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Несколько гипотез относительно

содействия личности в ее росте
Для меня всегда было сложной задачей оказаться лицом к лицу с беспокойной, конфликтной личностью, ищу​щей и надеющейся на помощь. Есть ли у меня знания, возможности, психическая устойчивость, умение — об​ладаю ли я тем, что нужно, чтобы помочь такому чело​веку?

Больше двадцати пяти лет я пытался противостоять подобным трудностям. Это побуждало меня использо​вать все составляющие моей профессиональной подго​товки: точные методы измерения личности, которые я впервые изучал в Учительском колледже в Колумбии; проницательность и методы фрейдистского психоанали​за; методы, применяемые в Институте детского консуль​тирования, где я работал интерном; последующие раз​работки в области клинической психологии, с которой я тесно связан; краткое содержание работ Отто Ранка относительно методов психиатрической социальной по​мощи и другие средства, слишком многочисленные, что​бы их перечислять. Но самое большое значение для меня имело то, что я постоянно учился на собственном опыте и опыте моих коллег в Центре направляющей помощи, где мы стремились открыть для себя эффективные спо​собы работы со страдающими людьми. Постепенно я разработал такой способ, который исходит из этого опы​та и может быть проверен, усовершенствован или пере​оформлен с помощью дальнейшего опыта и исследова​ний.
Основная гипотеза

Чтобы кратко описать происходившие во мне измене​ния, нужно сказать, что на протяжении первых лет моего профессионального становления я часто задавался воп​росом: «Как я могу лечить этого человека, помогать ему или изменять его?» Сейчас я перефразирую вопрос: «Как создать такие отношения, которые этот человек мог бы использовать в своем личностном росте?»
Как только я поставил второй вопрос, я осознал, что мои знания применимы к любым человеческим взаимо​отношениям, а не только к работе с проблемными клиен​тами. Поэтому я пришел к выводу, что те знания, которые были важны для меня в моем опыте, могут представлять важность и для вас в вашем опыте, так как все мы вовле​чены в человеческие взаимоотношения.
Наверное, надо начать с отрицательного итога моего познания. Постепенно я стал понимать, что я не смогу помочь клиенту, страдающему из-за личных проблем, ис​пользуя обучающее или интеллектуальное воздействие. Любой подход, основанный на знаниях, тренингах и при​нятии всего, чему учат, не поможет. Такие подходы кажут​ся очень заманчивыми и ведущими прямо к цели, и мно​гие из них я перепробовал в прошлом. Можно объяснять человеку, что он собой представляет, назначать то, что поможет ему двигаться вперед, давать ему знания о том, как сделать его жизнь удовлетворительной. Но, согласно моему опыту, такие методы поверхностны и незначитель​ны.
Все, что они способны сделать, это привести к времен​ным изменениям человека, которые вскоре исчезнут и оставят его еще более уверенным в своей неадекватности.
Неудачи таких интеллектуальных подходов подвели меня к осознанию, что изменения возникают на протя​жении всего опыта взаимоотношений. Поэтому я кратко и информативно постараюсь изложить некоторые основ​ные гипотезы, касающиеся помогающих взаимоотношений, которые подтверждаются одновременно опытом и исследованиями.
Я могу выразить основную гипотезу одним предложе​нием. Если я смогу создать определенный тип отноше​ний с другим человеком, он сможет раскрыть их потен​циал и использовать для собственного роста, что приве​дет к изменению и развитию его личности.
Отношения

Что означают эти термины? Давайте рассмотрим по отдельности три основные фразы из этого предложения, и я покажу, что они для меня значат. Что же такое опреде​ленный тип отношений, который я могу создать?
Я обнаружил следующее: чем искреннее я в отноше​ниях, тем полезнее они для клиента. Это значит, что я дол​жен как можно больше знать о своих чувствах, нежели внешне демонстрировать одно отношение, а на более глу​боком или неосознаваемом уровне скрывать другое. Ис​кренность включает в себя стремление к выражению в речи и поведении различных чувств и отношений, кото​рые я испытываю. Только таким образом отношения мо​гут стать откровенными, а откровенность чрезвычайно важна. Это первое условие. Только обеспечив искреннее отношение к самому себе, можно способствовать тому, чтобы и другой человек смог обрести его по отношению к себе. Я обнаружил, что это верно, даже если я недоволен отношениями, которые у нас есть, или если мне кажется, что они не способствуют развитию положительных изме​нений в нас. Искренние отношения очень важны.
Второе условие заключается в следующем: чем больше я расположен к человеку, чем больше я принимаю его, тем вернее, что я смогу создать такие отношения, которые будут ему полезны. Под принятием я подразумеваю теп​лое отношение к нему как к человеку, который, безуслов​но, обладает ценностью независимо от его состояния, поведения или чувств. Принятие означает уважение и расположение к человеку как к отдельной личности, жела​ние того, чтобы у него были собственные чувства. При​нятие означает уважение ко всему спектру отношений человека в определенный момент времени независимо от того, положительные они или отрицательные, противо​речат они прежним отношениям или нет. Такое принятие каждого меняющегося аспекта другого человека создает для него ощущение теплоты и безопасности, а безопас​ность является очень важной и необходимой для призна​ния себя как личности составляющей помогающих отно​шений.
Также я обнаружил, что отношения важны для усиле​ния моего постоянного стремления к пониманию — тон​кой эмпатии к каждому чувству и высказыванию клиен​та, как он сам воспринимает их в настоящий момент. При​нятие само по себе мало что значит без понимания. Толь​ко тогда, когда я понимаю чувства и мысли, которые ка​жутся вам ужасными или неинтересными, сентименталь​ными или эксцентричными, только когда я смотрю на них вашими глазами и принимаю и их, и вас, только тогда вы становитесь по-настоящему свободными для того, чтобы исследовать самые укромные уголки и пугающие трещи​ны своего внутреннего и часто скрытого опыта. Эта сво​бода является необходимым условием отношений. Она предполагает исследование сознательных и одновремен​но бессознательных уровней личности с такой скоростью, с которой только можно решить окунуться в это нелегкое испытание. Здесь также необходима полная независи​мость от любых нравственных или диагностирующих оце​нок, потому что такие оценки, я уверен, всегда пугают.
Таким образом, эти помогающие отношения характе​ризуются некоторой прозрачностью с моей стороны, ког​да мои чувства очевидны; принятием другого человека как ценности; глубоким эмпатическим пониманием, которое позволяет человеку увидеть свой собственный мир свои​ми глазами. Если эти условия достигаются, я становлюсь спутником, сопровождающим клиента в пугающем его поиске себя, который с моей помощью он свободно со​вершает.
Безусловно, я не всегда могу достичь таких отношений с клиентом, а иногда, когда я чувствую, что достиг их, он может быть слишком напуган, чтобы принять то, что ему предлагается. Но я хотел бы сказать, что когда я внутрен​не так настроен и когда другой человек способен в какой-то степени испытывать то же самое, тогда, я уверен, в нем обязательно возникнут изменения и он начнет конструк​тивно развиваться. Я поместил сюда слово «обязательно» после долгого и осмотрительного размышления.
Мотивация к изменению

Довольно о помогающих отношениях. Следующая фраза в моей основной гипотезе была о том, что человек сможет раскрыть свой внутренний потенциал и исполь​зовать эти взаимоотношения для роста. Я попытаюсь по​яснить, что это для меня значит. Постепенно мой опыт заставил меня сделать вывод о том, что человек внутри себя обладает потенциалом и тенденцией (латентной или очевидной) к движению к зрелости. В подходящем пси​хологическом климате эта тенденция реализуется и ста​новится актуальной в противоположность потенциаль​ной. Очевидно, человек в потенциале обладает понима​нием тех аспектов своей жизни и себя самого, которые причиняют ему боль и недовольство, пониманием того, какие проблемы скрыты в его подсознании из-за их угро​жающего характера. Это доказывает, что тенденция лич​ности к реорганизации себя и своего отношения к жизни идет наиболее разумным путем. Кто-то называет это тен​денцией к росту, тенденцией к самоактуализации или дви​жением вперед, но это стремление действительно являет​ся основным источником жизни, и в дальнейшем от него зависит вся психотерапия. Эта тенденция, которая при​сутствует в жизни всех животных и человека, способна распространяться, расширяться, становиться самостоя​тельной, развиваться, созревать — тенденция выразить и задействовать весь потенциал организма до такой степе​ни, что подобная активность усилит организм или лич​ность. Такая тенденция может глубоко скрываться под многими слоями уже затвердевшей психологической за​щиты, под тщательно продуманным фасадом, который отрицает ее существование; но я верю в то, что она суще​ствует у каждого и ждет только подходящих условий для того, чтобы освободиться и реализовать себя.
Выводы

Я попытался описать основные, необходимые для кон​структивного личностного роста отношения. Я попробо​вал выразить словами те качества, которые необходимы индивиду для таких взаимоотношений. Третья фраза из моей основной гипотезы указывает, что произойдут из​менения и развитие личности. Мое предположение зак​лючается в том, что в таких взаимоотношениях индивид может измениться и на сознательном, и на глубинном личностном уровне, чтобы справиться с жизненными трудностями более конструктивным, разумным и соци​ально приемлемым способом, приносящим удовлетворе​ние.
Здесь я могу отойти от умозрительных построений и перейти к результатам постоянно увеличивающегося ис​следовательского знания. Сейчас мы знаем, что люди, имеющие такие отношения в течение даже относительно небольшого времени, претерпевают глубокие и значимые изменения в личности, установках, поведении — измене​ния, которые не наблюдаются в соответствующих конт​рольных группах. В отношениях такого рода индивид ста​новится более активным, целостным. Он проявляет го​раздо меньше невротических или психопатических черт и больше черт здорового и активного человека. Он меня​ет восприятие себя, и оно в результате более реалистичное. Он становится все больше похож на того человека, каким он хотел бы быть. Он больше ценит себя. Он ста​новится более уверенным в себе и лучше себя контроли​рует. Он начинает лучше себя понимать и становится бо​лее открытым своему опыту. Он меньше отвергает или вытесняет свой прошлый опыт. Он лучше принимает дру​гих и видит их более похожими на себя.
В его поведении прослеживаются те же изменения. Он меньше фрустрирован стрессом и быстрее восстанавли​вается после него. Его поведение становится более зре​лым, как замечают его друзья. Он меньше защищается, лучше адаптируется, способен творчески проявлять себя в различных ситуациях.
Это некоторые из тех изменений, которые происходят у людей, завершивших серию консультационных бесед, психологическая атмосфера во время которых была близ​ка к описываемой мной. Каждое из этих утверждений ба​зируется на объективных доказательствах. Конечно, не​обходимо провести больше исследований, но уже не ос​тается никаких сомнений в эффективности помогающих отношений для возникновения личностных изменений.
Широкая гипотеза о человеческих взаимоотношениях

Для меня самым удивительным открытием этих иссле​дований стал не только факт доказательства эффектив​ности психотерапии, хотя это немаловажно. Я испыты​ваю радость от того, что эти исследования подтверждают более широкие гипотезы относительно всех человеческих взаимоотношений. Первое, что можно предположить, — это то, что терапевтические отношения не единственные в своем роде, теми же закономерностями обладают все взаимоотношения. Кажется справедливым предположить следующее: если родитель создает хороший психологичес​кий климат при общении с ребенком, то ребенок начина​ет лучше себя контролировать, становится более зрелым и социализированным. В той же степени, в какой учитель сможет создать такие отношения с классом, ученик будет более активным в познании, более творческим и дисцип​линированным, менее тревожным и управляемым други​ми. Если руководитель, или офицер, или директор про​изводства создаст подобный климат внутри своей орга​низации, то его служащие станут более ответственными, творческими, более приспособленными к решению но​вых задач, станут активнее сотрудничать. Мне кажется, что, возможно, мы наблюдаем появление новой области человеческих взаимоотношений, где мы при наличии оп​ределенных условий можем точно определить возникно​вение определенных изменений.
Заключение

Позвольте мне, используя предыдущее утверждение, сделать заключение. Я пытался поделиться с вами тем, чему научился, стремясь быть полезным людям, страда​ющим из-за многих проблем, несчастным, не способным приспособиться к окружающей обстановке. Я сформули​ровал гипотезы, которые постепенно стали значимыми для меня — не только в моих взаимоотношениях с клиен​тами, обратившимися ко мне за помощью, но и во всех человеческих взаимоотношениях. Я показал, что наши гипотезы могут быть доказаны с помощью исследований, однако еще многое нужно изучить. Сейчас я бы хотел в одном утверждении собрать все условия этой основной гипотезы и все ее следствия.
Если я смогу создать отношения, характеризующиеся с моей стороны:
истинностью и прозрачностью моих настоящих чувств;
теплым принятием и поощрением другого человека как отдельного индивида;
чуткой способностью смотреть на мир человека и на него самого подобно тому, как это видит он сам;
тогда другой человек, участвующий в этих отношениях:
будет принимать и понимать те части себя, которые первично он вытеснял;
обнаружит, что становится более целостным и способ​ным действовать продуктивно; станет больше похож на свой идеал; будет более уверен в себе и станет лучше себя контро​лировать;
станет более яркой, уникальной и выразительной лич​ностью;
станет лучше понимать и принимать других; будет способен решать свои жизненные проблемы бо​лее адекватно и без усилий.
Я уверен, что это утверждение верно, если я говорю о моих отношениях с клиентом, с группой студентов или сотрудников, с моей семьей или детьми. Мне кажется, что у нас есть основная гипотеза, предоставляющая блестящие возможности для развития креативности, адаптивтости и самостоятельности личности.
Характерные черты помогающих отношений
Мой интерес к психотерапии пробудил во мне интерес к различным типам помогающих отношений. Под этими словами я подразумеваю такие отношения, в которых, по крайней мере, одна из сторон стремится к поощрению другой к личностному росту, развитию, созреванию, улуч​шению жизнедеятельности и сотрудничества. В этом кон​тексте «другой» может быть и человеком, и группой. Иначе говоря, помогающие отношения — это такие отношения, в которых один из участников стремится к тому, чтобы у одной или у обеих сторон произошли изменения в сторо​ну более тонкого понимания себя, в сторону усиления вы​ражения и использования всех своих потенциальных внутренних ресурсов.
Сейчас ясно, что такое определение охватывает ши​рокий спектр отношений, содействующих личностному росту. Сюда, безусловно, включаются отношения между матерью и ребенком, между отцом и ребенком, между врачом и пациентом. Взаимоотношения учителя и уче​ника зачастую подходят под такое определение, хотя не​которые учителя не стремятся способствовать развитию своих учеников. В помогающие отношения включены почти все отношения «консультант — клиент» в психо​терапии, говорим ли мы о консультировании в сфере образования, профессиональном или личностном кон​сультировании. В последнюю из перечисленных облас​тей входит широкий диапазон взаимоотношений между психотерапевтом и госпитализированным психопатом, между терапевтом и клиентом с проблемами или невро​тической личностью, между терапевтом и все возраста​ющим числом так называемых «нормальных» индивидов, которые обратились к помощи психотерапии, чтобы улучшить собственную жизнедеятельность или ускорить свое личностное развитие.
Эти отношения в большей степени складываются при индивидуальном общении. Но мы должны подумать и о достаточно большом количестве взаимодействий челове​ка и группы, которые также можно назвать помогающи​ми. Некоторые руководители в своих отношениях со слу​жащими стремятся способствовать их росту, хотя есть и такие, которые не ставят перед собой такой задачи. Взаи​модействия между ведущим психотерапевтической груп​пы и самой группой также принадлежат к данному клас​су. То же самое происходит и в отношениях лидера общи​ны с ее членами. Характер взаимодействий консультанта в промышленности с группой управления все больше при​обретает характер помогающих взаимоотношений. Воз​можно, вышеперечисленное поможет осознать тот факт, что множество отношений, в которые мы все вовлечены, попадают в данную категорию взаимодействий, направ​ленных на содействие развитию более зрелой и адекват​ной деятельности.
Как я могу создать помогающие отношения?

Я уверен, что каждый из нас, работая в области чело​веческих взаимоотношений, задается похожим вопро​сом — как применять знания, полученные в результате исследований? Мы не можем следовать их результатам, механически подражая, так как разрушим свои личност​ные качества, ценность которых была показана в этих исследованиях. Мне кажется, мы должны использовать их для проверки нашего собственного опыта, для форми​рования новых, нацеленных в будущее личных гипотез, которые мы бы применяли и проверяли в наших дальней​ших личных взаимодействиях.
Итак, вместо того чтобы попытаться объяснить вам, как использовать предложенные мною научные изыска​ния, я бы хотел рассказать о том, какие вопросы возника​ют у меня благодаря этим исследованиям и моему соб​ственному клиническому опыту. Я бы хотел рассказать, какие предположительные и изменчивые гипотезы на​правляют мое поведение с тех пор, как я вступил в отно​шения, которые можно назвать помогающими (со студен​тами, служащими, с семьей или клиентами). Позвольте мне перечислить эти вопросы и соображения.
1. Могу ли я быть таким, чтобы восприниматься дру​гим как достойный доверия, надежный, последователь​ный человек в самом глубоком смысле этого слова? И ис​следование, и опыт показывают, что это очень важно. Но несколько лет назад я обнаружил, уверен, более глубокую и верную формулировку этого вопроса. Я привык к ощу​щению того, что если я соблюдаю все внешние условия, обеспечивающие доверие ко мне, — пунктуальность встреч, уважение к конфиденциальности беседы и т.д., и если я веду себя последовательно в соответствии с этим на протяжении всех бесед, то эти условия будут выполне​ны. Но опыт обнажил тот факт, что, если я действую пос​ледовательно и однообразно (например, демонстрирую принятие клиента в то время, как я чувствую, что раздра​жен, или скептически настроен, или испытываю еще ка​кие-нибудь чувства, несовместимые с принятием), люди достаточно быстро начинают ощущать мою непоследова​тельность и ненадежность. Я пришел к выводу, что заслу​жить доверие — не значит вести себя последовательно. Для этого нужно быть по-настоящему надежным и ис​кренним человеком. Я употреблял термин «конгруэнт​ность» в описании того, каким бы я хотел быть. Под ним я подразумеваю следующее: какие бы чувства или отно​шение я ни испытывал, им будет соответствовать осознание мной этих чувств или отношения. Если это действи​тельно происходит, то в этот момент я становлюсь целос​тной, интегрированной личностью, и отсюда следует, что я могу быть тем, кем я действительно являюсь.
2. С этим вопросом очень тесно связан другой. Могу ли я достаточно полно выразить свое состояние, чтобы это не выглядело двусмысленно? Я уверен, что большин​ство моих неудач в достижении помогающих взаимоот​ношений произошло из-за неудовлетворительных отве​тов на эти два вопроса. Когда я выражаю раздражение по отношению к другому, но не осознаю его, мое сооб​щение содержит противоречивые послания. В моих сло​вах содержится одно послание, но я еще незаметно со​общаю и ощущаемое мною раздражение, что смущает другого и делает его недоверчивым, даже если он и не подозревает о причине своих затруднений. Когда я как родитель, терапевт, учитель или администратор не могу услышать то, что во мне происходит, и часто из-за соб​ственных защитных механизмов, тогда в результате я тер​плю неудачу. Это привело меня к выводу, что основное знание для любого человека, который надеется на созда​ние любого рода помогающих отношений, заключается в том, чтобы быть по-настоящему прозрачным и искрен​ним. Если в отношениях с другим человеком я достаточ​но конгруэнтен, если от меня или от него не спрятаны никакие чувства, относящиеся к нашим взаимоотноше​ниям, тогда я могу быть уверен, что отношения будут помогающими.
Один из способов соблюдения этого правила (он мо​жет показаться вам странным) заключается в следующем: если я смогу создать помогающие отношения с самим со​бой (если я смогу тонко осознавать и принимать свои соб​ственные чувства), то скорее всего я смогу создать помо​гающие отношения с кем-нибудь другим.
Наиболее сложной задачей из тех, что я знаю, но ни​когда не выполняю полностью, является такая: принимать себя таким, какой я есть, и разрешать себе демонстриро​вать это другим людям. Само осознание того, что это яв​ляется моей задачей, было очень ценным, потому что оно помогло мне обнаружить неполадки в межличностных отношениях, которые становятся все более запутанными, если не направить их снова на конструктивный путь. Это значит, что если я содействую личностному росту других, то я должен расти и сам. Это очень обогащает, даже если причиняет боль.
3. Третий вопрос. Могу ли я позволить себе испыты​вать положительные чувства по отношению к другому че​ловеку — теплоту, заботу, симпатию, интерес, уважение? Это не так-то просто. Я обнаружил в себе и часто замечаю в других некоторое беспокойство по этому поводу. Мы боимся позволить себе свободно принимать охватившие нас позитивные чувства к другому. Они могут привести к повышению требований к нам самим или мы можем ока​заться разочарованы в своем доверии. Поэтому мы и бо​имся. Ответной реакцией на этот страх является наше стремление построить дистанцию между собой и други​ми — в виде отчуждения, «профессионального» отноше​ния, безличного отношения.
Я твердо уверен в том, что одной из важнейших при​чин профессионализации любой области является то, что это помогает сохранять дистанцию. В области медицины мы разрабатываем тщательно продуманные формулиров​ки диагноза, в которых человек предстает как объект. В обучении или в административной работе мы разрабаты​ваем различные способы оценки, и опять человек воспри​нимается как объект. Я уверен, что таким образом мы удер​живаем себя от переживания, например, чувства заботы, которое часто узнается в отношениях между двумя людь​ми. Настоящим достижением является то, что мы можем научиться (хотя бы в некоторых отношениях или на не​которых отрезках этих отношений) тому, что чувство за​боты о другом безопасно, что именно так и нужно относиться к человеку, к которому мы испытываем положи​тельные чувства.
4. Следующий вопрос, важность которого я ощутил на своем собственном опыте: достаточно ли я сильная лич​ность, чтобы позволить себе быть отличным от других? Могу ли я столь же непреклонно уважать свои чувства, потребности, как и чувства и потребности другого чело​века? Могу ли я самостоятельно, если это необходимо, выразить собственные чувства как нечто сугубо личное, отдельное от его чувств? Достаточно ли я силен в своем отличии от другого человека, чтобы не быть подавленным его депрессией, испуганным его страхом или уязвленным его зависимостью? Достаточно ли твердости в моем внут​реннем Я, чтобы устоять и не разрушиться от его злости, не подчиниться его потребности в зависимости и не по​работиться его любовью, чтобы существовать отдельно от него со своими чувствами и правами? Когда я свободно чувствую эту силу — быть отдельной личностью, тогда я обнаруживаю, что могу разрешить себе проникнуть на​много глубже в понимании и принятии другого человека, потому что уже не боюсь потерять себя.
5. Следующий вопрос тесно связан с предыдущим. В достаточной ли безопасности я нахожусь, чтобы позво​лить другому быть отдельным от меня? Могу ли я позво​лить ему быть таким, каков он есть — честным или лжи​вым, инфантильным или взрослым, безнадежно отчаяв​шимся или слишком самоуверенным? Могу ли я ему пре​доставить свободу? Или же я чувствую, что он должен сле​довать моему совету, оставаться зависимым от меня или копировать меня? В связи с этим я думаю об интересном небольшом исследовании Фарсона (Parson) (6), который нашел, что наименее адекватный и наименее компетент​ный консультант стремится работать с самыми конформ​ными и податливыми клиентами. С другой стороны, наи​более адекватный и наиболее компетентный консультант может взаимодействовать с клиентом на протяжении многих бесед, не вмешиваясь при этом в свободное развитие совершенно непохожей на него личности клиента. Я бы предпочел быть во второй группе и как родитель, и как наблюдатель, и как консультант.
6. Другой вопрос, который я себе задаю: могу ли я по​зволить себе полностью войти в мир чувств и личностных смыслов другого человека и увидеть их так, как он? Могу ли я настолько полно войти в его мир, чтобы у меня от​сутствовало стремление оценивать или судить его? Могу ли я войти туда настолько искусно, чтобы двигаться там свободно, не попирая те смыслы, которые он так ценит? Могу ли я настолько тонко чувствовать, чтобы понять не только явные смыслы его опыта, но и те скрытые значе​ния, которые он видит смутно или нечетко? Могу ли я сделать такое понимание безграничным? Я думаю о кли​енте, который сказал: «Когда я нахожу человека, который понимает только часть меня в определенный момент вре​мени, то сознаю, что вновь может возникнуть момент, когда он снова меня не поймет... Всю жизнь я усердно ищу кого-нибудь, кто бы меня понял».
Я нахожу, что мне легче понимать и сообщать это по​нимание отдельно взятым клиентам, чем студентам в клас​се или сотрудникам в коллективе, куда я вхожу. Существу​ет сильный соблазн исправить студента или указать со​труднику на его ошибки. Но когда я могу позволить себе смелость понимать других в этих ситуациях, это взаимно вознаграждается. Что касается клиентов в процессе пси​хотерапии, то меня всегда поражал тот факт, что даже минимум эмпатического понимания (пусть неуклюжие и ошибочные попытки ухватить беспорядочную сложность смыслов в речи клиента) помогает. Хотя, несомненно, более полезно, если я могу понять и четко сформулиро​вать смысл его жизненного опыта, который для него был неясен и запутан.
7. Другой сложный вопрос: могу ли я принять все гра​ни личности другого человека, которые он проявляет?
Могу ли я принимать его таким, какой он есть на самом деле? Могу ли я выразить это отношение? Или же я могу принимать его лишь при определенных условиях, одоб​ряя только некоторые из его чувств, а тихо или открыто осуждая другие? Из своего опыта я знаю, что если мое от​ношение к клиенту зависит от каких-то условий, то он не может изменять или развивать те качества, которые я не полностью принимаю. И когда впоследствии (а иногда слишком поздно) я пытаюсь найти причину, по которой я оказался не способен принять его во всем, обычно она заключается в том, что я был напуган некоторыми его чув​ствами. Если я хочу более эффективно помогать другим, то я должен развиваться и принимать самого себя во всем.
8. Следующий вопрос затрагивает одну практическую проблему. Могу ли я действовать с достаточной чувстви​тельностью в отношениях с клиентом, чтобы мое поведе​ние не воспринималось как угроза? Работа, которую мы недавно начали, касается изучения сопутствующих психо​терапии физиологических показателей. Она подтверждает работу Диттеса, в которой показано, как легко люди начи​нают чувствовать угрозу на физиологическом уровне. Пси​хогальванический рефлекс — измерение степени кожной проводимости — показывает резкое снижение, когда тера​певт отвечает резким словом, не соответствующим чувствам клиента. А на фразу: «Да, ты на самом деле выглядишь рас​строенным» — иголка самописца почти срывается с листа. Я стремлюсь избежать даже самых незначительных угроз, и вовсе не за счет сверхчувствительности по отношению к моему клиенту. Это происходит благодаря моей твердой вере, основанной на опыте: если я максимально освобож​даю клиента от внешней угрозы, это дает ему возможность работать с внутренними ощущениями и конфликтами, ко​торые он сам считает опасными.
9. Особый и важный следующий вопрос: могу ли я ос​вободить клиента от угрозы внешней оценки? Почти на каждом этапе нашей жизни — дома, в школе, на работе — мы находимся в зависимости от поощряющих и осужда​ющих мнений других людей: «Это хорошо»; «Это сомни​тельно»; «Это на пятерку»; «Это неудача»; «Это хорошее консультирование»; «Это плохое консультирование». По​добные суждения сопровождают нас с младенческого воз​раста до старости. Я уверен, они полезны для таких соци​альных институтов и организаций, как школы и профес​сиональные учебные заведения. Как любой другой чело​век, я тоже слишком часто прибегаю к оценке. Но, соглас​но моему опыту, оценочные суждения не способствуют профессиональному росту, и поэтому я не верю, что они могут быть частью помогающих взаимоотношений. Дос​таточно любопытно, что позитивная оценка также пуга​ет, как и негативная. Таким образом, сказав кому-нибудь, что он хороший, вы подразумеваете, что у вас есть право сказать и обратное. Итак, я пришел к выводу, что чем боль​ше я ограждаю отношения от критических суждений и оценок, тем больше это позволяет другому осознать, что локус оценочных суждений и центр ответственности на​ходятся в нем самом.
10. И последний вопрос: могу ли я относиться к друго​му человеку как к личности, находящейся в процессе ста​новления, или мое и его прошлое ограничивает мое вос​приятие? Если при встречах я обращаюсь с ним как с ма​леньким ребенком, необразованным студентом, невроти​ческой личностью или психопатом, то каждая из этих кон​цептуальных схем ограничивает то, кем он может быть в наших взаимоотношениях. Мартин Бубер (Martin Buber), экзистенциалист, философ Иерусалимского университета, использовал выражение «утверждая другого», которое име​ет очень большое значение для меня. Он говорил: «утверж​дение значит... принятие потенциальных возможностей другого... Я могу осознать в нем, узнать в нем человека, каким он был... создан стать... Я утверждаю его в себе, а за​тем и в нем самом по отношению к этому потенциалу, ко​торый... сейчас может быть развит и развернут» (3). Если я воспринимаю другого человека как что-то фиксированное, уже диагностированное и классифицированное, уже сфор​мированное в прошлом, тогда я, в свою очередь, подтвер​ждаю эти ограничивающие гипотезы. Если же я принимаю его как находящегося в процессе становления, то усили​ваю или реализую его потенциальные возможности.
В этой точке сходятся вместе Верпланк, Линдсли и Скиннер, работающие в парадигме оперантного обуслов​ливания, и Бубер, философ и мистик. В конце концов, они сходятся в общем, но довольно странным образом. Если я рассматриваю отношение только в качестве воз​можности подкрепления определенного типа слов или мнений в другом человеке, тогда я утверждаю его как объект — механический и поддающийся манипуляции в своей основе. Если же я считаю, что это его потенциаль​ные возможности, то он стремится действовать так, что​бы мое предположение подтвердилось. Если же, с другой стороны, я рассматриваю взаимоотношения как возмож​ность «подкрепления» всего того, чем он является (а имен​но — личностью с существующим потенциалом), тогда он стремится к подтверждению этой гипотезы. Я же, — ис​пользуя термин Бубера, — утверждаю его как живого че​ловека, способного к своему творческому внутреннему развитию. Лично я предпочитаю второй класс гипотез.
Заключение

В первой части этой статьи я еще раз рассмотрел вклад некоторых исследований в наши знания об отношениях. Стараясь удержать в уме эти знания, я поставил такие воп​росы, которые возникают изнутри, с субъективной точки зрения, когда я как человек вступаю в отношения. Если бы я сам мог утвердительно ответить на эти вопросы, то, я уверен, все отношения, в которые я вовлечен, были бы помогающими, способствующими росту. Но я не могу дать положительный ответ на большую часть вопросов, я могу только работать в этом направлении.
В связи с этим у меня возникло подозрение, что помо​гающие отношения являются разновидностью отноше​ний, создаваемых только психологически зрелым челове​ком. Или же, иначе говоря, успешность, с которой я со​здаю взаимоотношения, содействующие развитию других людей как отдельных личностей, является мерой достиг​нутого мною этапа в собственном личностном росте. В какой-то степени такая мысль мешает, но она также яв​ляется многообещающей и стимулирующей. Это означа​ет, что если мне нравится создавать помогающие отноше​ния, то впереди меня ждет удивительная работа длиною в жизнь, направляющая и увеличивающая мои потенциаль​ные возможности в личностном развитии.
Я остаюсь с неприятной мыслью о том, что все разра​ботанное мной в этой главе может быть мало связано с областью ваших интересов и работы. Если так, то я сожа​лею об этом. Но все-таки я частично утешаюсь тем, что те из нас, кто работает в области человеческих взаимоотно​шений и пытается понять основные закономерности в этой области, вовлечены в самую ключевую деятельность, существующую в современном мире. Если мы пытаемся внимательно вникнуть в свои задачи как администрато​ры, учителя, педагоги-психологи, профконсультанты, значит, мы работаем над проблемой, которая определит будущее планеты. Наше будущее зависит не от естествен​ных наук, но от тех, кто пытается понимать и работать с взаимодействиями между людьми — кто пытается созда​вать помогающие взаимоотношения. И я надеюсь, что те вопросы, которые я сам себе задаю, будут несколько по​лезны и вам, когда вы осмелитесь по-своему содейство​вать развитию человека в ваших отношениях с другими людьми.
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Наши объективные и субъективные знания о психотерапии
В области психотерапии за последнее десятилетие был достигнут значительный прогресс в измерении психоте​рапевтического влияния на личность и поведение клиен​та. За последние два-три года был сделан еще один шаг в выявлении основных условий терапевтических взаимоот​ношений, которые являются эффективными и содейству​ющими личностному росту в направлении психической зрелости. Иначе говоря, мы продвинулись в определении единиц отношений, вызывающих личностный рост.
Психотерапия не заменяет мотивацию для такого раз​вития или роста. Мотивация присуща организму так, как человеку или животному присуща способность развивать​ся и становиться физически зрелым. Все это проявляется при обеспечении минимально подходящих условий. Од​нако психотерапия играет чрезвычайно важную роль в реализации и содействии органической тенденции к пси​хологическому развитию и зрелости в случае блокады этой тенденции.
Объективное знание

В этой части я бы хотел суммировать наши знания об условиях, содействующих психологическому росту, и не​которые знания о процессе и особенностях психологичес​кого роста. Позвольте мне объяснить, что я подразуме​ваю, когда говорю, что собираюсь суммировать наши «знания». Это значит, что я ограничу свои утверждения только теми, что эмпирически доказаны. Например, я буду рассматривать условия психологического роста. Каж​дое утверждение может быть подкреплено ссылкой на одно или несколько исследований, где обнаруживалось, что при определенных условиях в человеке происходят изменения, которые не возникают при отсутствии или при небольшой выраженности таких условий. Как сказал один исследователь, мы продвинулись в установлении первич​ных агентов, продуцирующих изменения, которые содей​ствуют перестройке личности или поведения в направле​нии личностного развития. Конечно, можно добавить, что эти знания, как и все научные знания, эксперименталь​ные и, несомненно, неполные, безусловно, будут изме​нены, частично опровергнуты и дополнены кропотливой работой в будущем. Тем не менее нет причины извинять​ся за небольшие, но полученные тяжелым трудом знания, которыми мы обладаем на сегодняшний день.
Я бы хотел представить эти знания в краткой и дос​тупной для восприятия форме.
Было обнаружено, что появление личностных измене​ний облегчается, когда психотерапевт представляется та​ким, какой он есть: когда он ведет себя искренне и отбра​сывает внешнюю маску, когда он открыто переживает и выражает свои чувства, которые в нем возникают во время взаимоотношений с клиентом. Мы ввели термин «конгру​энтность», чтобы попытаться обозначить это условие. Под ним мы подразумеваем, что чувства, которые переживает терапевт, доступны его рефлексии, что он способен «про​жить» их и соответствующим образом сообщить о них дру​гому человеку. Никто полностью не достигает этого усло​вия, но все-таки терапевт способен прислушаться, внимая тому, что происходит внутри него самого, и даже больше — он способен принять свои чувства, принять без страха, а это является наивысшей степенью конгруэнтности.
Приведу всем знакомый пример: каждый из нас ощу​щает совершенно по-разному это качество в людях. В рек​ламе по радио или телевидению нас часто раздражает то, что диктор «кривляется», играет роль и говорит так, как не чувствует на самом деле, что понятно по интонации, с ко​торой он читает текст. Это пример неконгруэнтности. С другой стороны, каждый из нас знает таких людей, кото​рым доверяет, потому что чувствует, они такие, какие есть на самом деле, потому что они не прячутся за вежливой и профессиональной маской. Качество конгруэнтности, ко​торое мы ощущаем таким образом, исследователи связы​вают с успешной психотерапией. Чем более искренен и конгруэнтен терапевт во взаимоотношениях, тем больше вероятность возникновения изменений у клиента.
Теперь второе условие. Когда терапевт испытывает теп​лые чувства, принятие и положительное отношение ко всему, что есть в клиенте, эти изменения нарастают. Вто​рое условие включает в себя искреннее желание терапев​та, чтобы клиент был самим собой вне зависимости от того, что он чувствует в данный момент, будь то страх, смущение, боль, гордость, злость, ненависть, любовь, мужество или трепет. Это значит, что терапевт любит кли​ента без чувства собственничества. И, значит, он поощ​ряет клиента в целом, а не с учетом каких-то обстоя​тельств. Я имею в виду, что он не просто принимает кли​ента, когда тот ведет себя определенным образом, и не одобряет, если клиент ведет себя иначе. Я говорю о том, что проявляющиеся положительные чувства терапевта не ограничены никакими условиями и оценками. Термин, введенный нами и обозначающий это чувство, — «безус​ловное позитивное отношение». И вновь исследование показывает, что чем больше терапевт испытывает такое отношение, тем больше вероятность успешной терапии.
Третье условие может быть названо «эмпатическим по​ниманием». Когда терапевт ощущает чувства и личностные смыслы клиента в каждый момент времени, когда он может воспринимать их изнутри, как их видит клиент, и когда он может успешно сообщить что-то из этого понимания кли​енту, — тогда полностью выполнено третье условие.
Я подозреваю, что каждому из нас ясно — такое пони​мание очень редко. Мы не часто ощущаем его проявле​ние по отношению к нам самим и не часто можем пред​ложить его кому-то. Вместо этого мы предлагаем совер​шенно другой тип понимания: «Я понимаю, что с тобой что-то не в порядке»; «Я понимаю, что заставляет тебя действовать таким образом»; «Я тоже пережил похожую проблему, но я реагировал на нее не так». Этот вид пони​мания, который мы обычно предлагаем и получаем, на​зывается оценивающим пониманием из внешней пози​ции. Но если кто-то понимает, как я что-либо чувствую, что это для меня значит, и не испытывает при этом жела​ния анализировать или судить меня, то в таком климате я могу расцветать и развиваться. В исследовании легко под​тверждается то же общепринятое наблюдение. Если те​рапевт может схватывать переживания, ежемоментно воз​никающие во внутреннем мире клиента так, как это ви​дит и чувствует сам клиент, и не терять собственной иден​тичности в этом эмпатическом процессе, то изменение произойдет с большой долей вероятности.
Исследования, проведенные при участии большого количества клиентов, показали следующее. Когда эти три условия соблюдаются терапевтом и когда они в какой-то степени воспринимаются клиентом, тогда в результате происходят психотерапевтические изменения; клиент ощущает болезненный, но явный сдвиг в своем обучении и развитии, и они вдвоем с терапевтом считают результат успешным. Из наших исследований вытекает, что имен​но такие отношения, а не психотерапевтические техники и конкретные навыки в первую очередь ответственны за терапевтическое изменение.
Динамика изменения

Конечно, вы можете спросить: «Но почему человек, ищущий помощи, изменяется к лучшему, если в течение только некоторого времени он включен в терапевтические отношения, обладающие такими условиями? Как это происходит?» Позвольте мне очень кратко ответить на этот вопрос.
Реакция клиента, переживавшего какое-то время опи​санные мною терапевтические отношения, соответству​ет действиям терапевта. Сначала, когда клиент обнару​живает кого-то еще, кто способен принять его чувства, он потихоньку учится принимать их сам. Он начинает полу​чать сообщения изнутри самого себя — осознавать, когда он зол, или напуган, или исполнен мужества. В связи с тем что он становится более открытым к происходящему внутри него, он способен услышать чувства, которые все​гда отрицал и вытеснял. Он может услышать чувства, ко​торые всегда казались ему ужасными, или разрушающи​ми, или ненормальными, или очень позорными — кото​рые он никогда не признавал как существующие внутри него.
Наряду с тем, что он учится слышать себя, он все боль​ше себя принимает. По мере того как он все яснее выра​жает запрятанные в глубине и внушающие ему страх ка​чества, он обнаруживает, что отношение терапевта к нему и его чувствам остается постоянным и безусловно пози​тивным. Тогда клиент начинает постепенно приближать​ся к принятию такого же отношения к себе самому — та​кому, какой он есть в действительности, и, следователь​но, готовится двигаться вперед в процессе своего станов​ления.
В итоге, по мере того как он все более внимательно прислушивается к внутренним чувствам и становится в отношении к себе менее оценивающим и более прини​мающим, он приближается к большей конгруэнтности. Он находит в себе возможность отказаться от внешнего фасада, к которому привык, отбросить свои защитные механизмы и более открыто проявить свое истинное Я. Если все эти изменения возникают, если клиент стано​вится более склонным к самоанализу, самопринятию, открытости и менее склонным — к защитам, он может сво​боднее изменяться и расти в естественном для человечес​кого организма направлении.
Процесс

А сейчас позвольте мне рассказать об особенностях этого процесса с помощью фактов, каждый из которых подтвержден эмпирическими исследованиями. Мы зна​ем, что клиент демонстрирует движение на каждом учас​тке континуума. Начиная с любой точки любого конти​нуума, на чем я позднее остановлюсь, он движется впе​ред по направлению к верхней.
В отношении чувств и личностных смыслов он уходит от состояния, в котором чувства неосознаваемы, неприз​наваемы, невыражаемы. Он движется к потоку, где посто​янно меняющиеся чувства переживаются в момент их появления — они осознаются, принимаются и могут быть точно выражены.
Этот процесс включает в себя изменение способа вос​приятия. Сначала клиент отстранен от своих пережива​ний. Примером служит интеллектуальный человек, рас​суждающий о себе и о своих чувствах в абстрактном виде, оставляя вас в недоумении по поводу того, что же действи​тельно в нем происходит. От подобного отстранения он переходит к непосредственному переживанию, в котором он живет открыто, и знанию о том, что может обратиться к переживанию и раскрыть смысл происходящего.
Этот процесс требует ослабления когнитивных рамок опыта. Клиент уходит от жесткой интерпретации своего опыта, который воспринимается как что-то внешнее, к развивающим изменениям, теряя устойчивые толкования смыслов своего опыта и приобретая изменяемые с каж​дым новым опытом конструкты.
В общем, существуют доказательства того, что процесс движется от фиксированности, отстраненности от чувств и опыта, от ригидности Я-концегщии, отчужденности от людей, безличности жизненного функционирования. Про​цесс стремится к подвижности, изменчивости, непосред​ственности чувств и опыта и их принятию, к вероятности личностных конструктов, открытию изменений Я при из​меняющемся опыте, к реальности и близости взаимоотно​шений, целостности и интеграции функционирования.
Мы постоянно изучаем процесс, с помощью которого происходят изменения, и я не уверен, что этот очень крат​кий обзор в достаточной степени раскрывает богатство полученных данных.
Результаты терапии

Однако позвольте мне обратиться к результатам тера​пии, к тем относительно длительным изменениям, кото​рые возникают у клиента. Как и в других случаях, о кото​рых я уже говорил, я ограничусь суждениями, подтверж​денными экспериментальными доказательствами. Кли​ент изменяет и реорганизует свою Я-концепцию. Он ухо​дит от восприятия себя как человека, которого сам не при​нимает, как человека, недостойного уважения, обязанного жить по чужим стандартам. Он движется к Я-концепции, в которой является достойным, саморегулируемым чело​веком, способным определять свои нормы и ценности на основе своего собственного опыта. У него формируется положительное отношение к себе. Одно из исследований показало, что в начале терапии текущее отношение к себе является в основном отрицательным (отношение отрица​тельного к положительному равно 4:1). В конце терапии положительное отношение к себе встречается в два раза чаще, чем отрицательное. Клиент меньше прибегает к за​щитам и, следовательно, становится более открытым к своему и чужому опыту. Его восприятие изменяется в сто​рону большей реалистичности и дифференцированности. Клиент совершенствуется в психологической адапта​ции, что измерялось с помощью теста Роршаха, тематического апперцептивного теста, оценок консультанта и других показателей. Его цели и идеалы меняются и ста​новятся более достижимыми. Изначальное противоречие между реальным и идеальным Я сильно уменьшается. Снижается любое напряжение — физиологический и пси​хологический дискомфорт, тревожность. Клиент более реалистично и с большим принятием воспринимает дру​гих. Он описывает свое поведение как более зрелое, и осо​бенно важно то, что другие хорошо знающие его люди также отмечают это.
По данным многих исследований, эти изменения воз​никают не только в процессе психотерапии. Тщательное и последовательное изучение периода от шести до во​семнадцати месяцев после окончания психотерапии вы​явило и другие изменения.
Возможно, представленные факты объяснят, почему я чувствую, что мы близки к тому, чтобы записать настоя​щее уравнение в этой сложной области межличностных отношений. Используя данные всех исследований, мы получили предварительную формулировку уравнения, которое, как я надеюсь, содержит их.
Чем больше откровенности и искренности, эмпатии и безусловного позитивного отношения клиент получит от терапевта, тем сильнее он откажется от статичности, фик-сированности, бесчувственности, безличного типа фун​кционирования и тем ближе подойдет к способу деятель​ности, который характеризуется подвижностью, измен​чивостью, наполненностью различными личными чув​ствами. Следствием этого движения является изменение в личности и поведении в направлении психического здо​ровья и зрелости и более реалистичного отношения к себе, к другим, к среде.
Субъективная картина

Выше я объективно рассматривал процесс консульти​рования и психотерапии, выделяя то, что мы знаем, записывая это в виде предварительного уравнения, в кото​ром, по крайней мере, можно использовать специфичес​кие термины. Но позвольте мне приблизиться к этому процессу изнутри, не игнорируя факты, а представляя это уравнение так, как оно субъективно проявляется и у кли​ента, и у терапевта. Я хочу это сделать потому, что психо​терапия — процесс, возникающий глубоко лично и пере​живаемый субъективно. Это переживание по своим каче​ствам намного отличается от объективных характеристик, наблюдаемых нами извне.
Опыт психотерапевта

Для терапевта этот процесс — относительно рискован​ное предприятие. Он чувствует: «Здесь находится другой человек, мой клиент. Я немного его боюсь, боюсь его внут​ренней глубины также, как своей. Однако, когда он на​чинает говорить, я чувствую к нему уважение, чувствую нашу родственность. Я понимаю, насколько его слова пугают его самого, как трудно ему их сдерживать. Я бы хотел ощутить его чувства, я бы хотел, чтобы он знал, что я понимаю его чувства. Я бы хотел, чтобы он знал, что я разделяю с ним его проблемы и смотрю на них без страха. Наверное, я могу сказать ему что-нибудь успокаивающее. Я бы хотел, чтобы мои чувства в этих отношениях были настолько прозрачны, насколько это возможно, чтобы для него они были видимы и реальны, чтобы он мог вновь и вновь к ним возвращаться. Я бы хотел отправиться с ним в пугающее «путешествие» в его внутренний мир, в глу​бину затаенных страхов, ненависти и любви, которые он не разрешал себе переживать. Я понимаю, что это путе​шествие абсолютно непредсказуемо для меня так же, как и для него, и что я могу, не сознавая своего страха, съе​житься от чувств, открытых им в себе. И в этом простран​стве, я знаю, я не смогу ему помочь. Я осознаю, что иног​да его собственные страхи могут изменить его представ​ление обо мне как о человеке незаботливом, отвергающем, назойливом, непонимающем. Я хочу полностью прини​мать такие его чувства и надеяться, что мои собственные настоящие чувства будут настолько ясно выражены, что никто из нас не ошибется в их понимании. Больше всего я хочу, чтобы он воспринимал меня как живого, реально​го человека. Мне не нужно беспокоиться о том, являются ли мои собственные чувства «терапевтическими» или нет. То, что я собой представляю и что чувствую, является до​статочно хорошей основой для психотерапии, если я могу быть тем, кто я есть, и выражать свои чувства в отноше​ниях с клиентом. Тогда, возможно, он открыто и без страха сможет быть тем, кто он есть на самом деле».
Опыт клиента

Клиент со своей стороны переживает гораздо более сложные превращения, которые можно лишь предполо​жить. Наверное, схематично их можно представить так: «Я боюсь его. Я хочу, чтобы он мне помог, но не знаю, можно ли ему доверять. Он, должно быть, видит во мне то, чего не вижу я, — страшное и плохое. Кажется, он не осуждает меня, но я в этом не уверен. Я не могу ему ска​зать, что именно меня тревожит, но в моих силах расска​зать ему о прошлом, которое связано с моей тревогой. Мне кажется, он это понимает, значит, я могу ему открыться сильнее».
«Но сейчас, когда я поделился с ним своими недостат​ками, он презирает меня. Я уверен в этом, но странно, что не могу найти этому доказательств. Вы думаете, то, что я ему рассказал, не настолько плохо? Возможно, я не дол​жен стыдиться этой части себя? Я больше не чувствую, что он меня презирает. Это дает мне ощущение того, что я хочу идти дальше, изучая себя, может быть, больше выра​жая себя. Я пришел к выводу, что он мне поможет в этом. Кажется, он действительно меня понимает».
«Но сейчас я опять испугался, и на этот раз очень силь​но. Я не думал, что, исследуя тайники своей внутренней жизни, почувствую то, что никогда раньше не испыты​вал. Это очень странно, потому что эти чувства для меня не новы. Мне кажется, что они всегда были там. Но они представляются мне настолько плохими и раздражающи​ми, что я никогда не выпускал их на свободу. А сейчас, когда я прожил эти чувства в течение нескольких часов, проведенных с ним, я чувствую себя ужасно ненадежно, как будто мой мир раскалывается на части. Обычно он был безопасным и прочным. Сейчас он проницаем, уязвим и расшатан. Неприятно осознавать то, чего раньше всегда боялся. Это его вина. Однако странно, что я хочу видеть его, что я чувствую себя более защищенным рядом с ним».
«Я больше не знаю, кто я, но иногда на мгновение я чувствую себя более надежным и реальным человеком. Я озадачен противоречиями, которые в себе нашел, — я дей​ствую так, а чувствую иначе, думаю так, а чувствую ина​че. Это приводит меня в замешательство. Иногда риско​ванно и волнующе раскрывать, кто я такой на самом деле. Иногда я чувствую себя стоящим человеком, что бы это ни значило».
«Я начинаю понимать, что очень приятно, хотя иног​да и больно делиться тем, что чувствуешь в данный мо​мент. Вы знаете, по-настоящему помогают попытки при​слушиваться к себе, к тому, что происходит внутри. Я уже не так сильно напуган этим. Это кажется интересным и заслуживающим доверия. Время, проведенное с ним, я использую для того, чтобы углубиться в себя, узнать, что я сейчас чувствую. Это пугает, но я хочу знать о себе. И большую часть времени я действительно ему доверяю, и это помогает. Я чувствую себя уязвимым и неопытным, но я знаю, он не хочет меня поранить, и я даже думаю, что он заботится обо мне. Внезапно меня осенило, что если я постараюсь спуститься все ниже и ниже, все глуб​же в себя, то, может быть, почувствовав, что во мне про​исходит, я смогу понять, что это означает, смогу узнать, кто я такой на самом деле и что мне делать».
«Я могу даже сказать ему о том, какие чувства испы​тываю к нему в данный момент, и вместо того, чтобы ра​зорвать отношения, чего я так привык бояться, это толь​ко сделает их глубже. Вы думаете, я могу жить своими ис​тинными чувствами и с другими людьми? Наверное, это не будет теперь столь опасно».
«Вы знаете, я чувствую себя плывущим в потоке жиз​ни. Это очень серьезная авантюра — быть собой. Иногда я терплю фиаско, иногда это меня ранит, но я пришел к тому, что эти переживания не фатальны. Я не знаю точно, кто я, но я могу чувствовать свои реакции в любой мо​мент. Они кажутся мне хорошей основой для своего по​ведения. Может быть, это и значит быть собой. Но, ко​нечно, я могу это делать, потому что чувствую себя защи​щенным во взаимоотношениях с моим терапевтом. Могу ли я быть собой вне этих взаимоотношений? Интересно. Интересно. Может быть, смогу».
То, что я только что продемонстрировал, быстро не происходит. На это могут уйти годы. Этого по не совсем ясным причинам может совсем не произойти. Но все рав​но описанное представляет взгляд изнутри на реальную картину процесса психотерапии, в котором участвуют те​рапевт и клиент.
Некоторые очевидные направления в процессе терапии

С точки зрения клиент-центрированного подхода про​цесс психотерапии является уникальным динамическим опытом, индивидуальным для различных людей, одна​ко в целом он открывает ошеломляющие закономернос​ти. По мере того как меня все больше и больше впечат​ляли многие аспекты этого процесса, все сильнее стали раздражать вопросы, которые обычно возникали в свя​зи с этим: «Излечит ли эта психотерапия невроз навяз​чивых состояний?», «Можете ли вы утверждать, что она уничтожает основные условия возникновения психоза?», «Подходит ли она для решения семейных проблем?», «Можно ли ее применить при заикании и гомосексуа​лизме?», «Устойчив ли эффект излечения?». Эти и похо​жие вопросы закономерны, их можно понять. Также ес​тественно было бы спросить, стоит ли лечить обморо​жение с помощью гамма-лучей. Однако они кажутся мне неверными, если мы пытаемся выяснить, что такое пси​хотерапия и каковы ее возможности. В этой главе я бы хотел рассказать о том, какие вопросы у меня возника​ют по отношению к пленительному и естественному про​цессу, который мы называем психотерапией, и попытать​ся дать частичный ответ.
Позвольте мне поставить вопрос следующим образом. Случайно или путем внезапного озарения, с помощью научного знания или артистизма в установлении челове​ческих отношений или путем комбинации всех этих эле​ментов мы научились запускать описываемый процесс, в основе которого, кажется, лежат последовательные собы​тия, схожие у разных клиентов. Мы кое-что знаем об ус​ловиях, необходимых для запуска этого процесса. Мы зна​ем, что если терапевт обладает глубоким уважением и пол​ным принятием по отношению к клиенту и к его потен​циальным возможностям, необходимым для работы над собой и своей ситуацией; если отношения с клиентом наполнены достаточным теплом, которое преобразовы​вает их в сторону более глубокой симпатии и любви к его личности; если достигнут такой уровень коммуникации, при котором он начинает воспринимать, что терапевт понимает переживаемые им чувства и принимает его са​мого со всей глубиной, на какую только способен, тогда мы можем быть уверены, что процесс начался. Тогда вме​сто попыток настаивать на том, что процесс служит пред​полагаемым целям (неважно, каким смыслом они нагру​жены), давайте поставим вопрос, который по-настояще​му продвинет науку. Вот он: какова природа процесса пси​хотерапии, каковы его основные характеристики, какое направление или направления он принимает, к какому результату, если таковой существует, он приводит? Когда Бенджамин Франклин (Benjamin Franklin) увидел искру, вылетающую из стержня на веревке воздушного змея, он, к счастью, не соблазнился непосредственным практичес​ким применением этого явления. Вместо того он начал выяснять базовые процессы, делающие возможным по​явление этого феномена. Хотя многие ответы были не​верны, поиск принес свои плоды, потому что вопрос был поставлен правильно. Поэтому я прошу позволить нам задать такого же рода вопросы по отношению к психоте​рапии, с тем чтобы мы попытались описать, изучить и понять базовые процессы, лежащие в ее основе, а не ис​казить ее описание для соответствия нашим клиническим потребностям, нашим профессиональным догмам или доказательствам из других областей знания. Давайте тер​пеливо попробуем рассмотреть, что это такое само по себе.
Недавно я попытался начать описание клиент-центрированной психотерапии в таком ключе (3). Не буду по​вторяться, скажу только, что из клинических и научных данных выводятся определенные постоянные характери​стики этого направления. Это: увеличение числа утверж​дений, вызванных внезапными озарениями; зрелость по​веденческих проявлений; положительное отношение по мере продолжения терапии; изменения в восприятии и принятии себя; включение отрицаемого ранее опыта в структуру Я; перемещение локуса оценки извне внутрь Я; изменения в терапевтических отношениях; характерные изменения в структуре личности, поведении и физиоло​гическом состоянии. Может быть, некоторые из этих ут​верждений ошибочны, но они являются попыткой рас​смотреть процесс клиент-центрированной терапии в ее же терминах, почерпнутых из клинической практики, из материала записанных на магнитофонную пленку устных историй болезни и из более чем сорока исследований, проведенных в этой области.
Цель, которую я здесь преследую, заключается в том, чтобы выдвинуть и сформулировать определенные аспек​ты психотерапии, которым ранее уделялось меньше вни​мания. Я бы хотел сформулировать некоторые из направ​лений и конечных целей, присущих терапевтическому процессу, которые мы только начали ясно распознавать и которые, кажется, представляют собой важные знания, ранее не исследуемые. Стараясь более адекватно передать их значение, я буду использовать в качестве иллюстрации материал интервью с одним клиентом. Я также ограничу свои рассуждения клиент-центрированной психотерапи​ей, потому что был вынужден признать существование различий в процессе, направлениях и конечных резуль​татах разных направлений психотерапии.
Переживания потенциального «Я»

Один из аспектов терапевтического процесса, наблю​даемый во всех случаях, может быть обозначен как «осознание опыта» или даже «переживание опыта». Я на​звал это «переживанием Я», хотя этот термин все-таки не полностью передает точное значение. В безопасности от​ношений с клиент-центрированным терапевтом, в отсут​ствие какой-либо реальной или предполагаемой угрозы для Я клиент может позволить себе исследовать различ​ные аспекты своего опыта так, как он их чувствует или узнает через свои сенсорные и висцеральные механизмы в соответствии с существующей Я-концепцией. Многое из этого сильно противоречит Я-концепции и не может быть полностью пережито обычным способом, но в безо​пасных взаимоотношениях с терапевтом клиент может позволить дойти этому до сознания без искажений. По​этому часто наблюдается следующая схема: «Я такой-то и такой-то, но сейчас я переживаю чувство, несовместимое с этим представлением о себе»; «Я люблю своих родите​лей, но временами испытываю к ним удивляющее меня горькое чувство»; «На самом деле я не такой уж хороший, но иногда я чувствую себя лучшим, чем кто-либо еще». Таким образом, сначала говорится: «Мое Я отличается от моего опыта». Позже это изменяется в предположитель​ный паттерн: «Наверное, во мне существуют множество Я или мое Я настолько противоречиво, как я даже и не мог предположить». Еще позже этот паттерн меняется на другой: «Я был уверен, что Я — это не мой опыт, они слиш​ком противоречат друг другу, но сейчас я начинаю верить, что Я — это весь мой внутренний опыт».
Наверное, сущность этого аспекта терапии помогут передать два отрывка из случая психотерапии, проведен​ной с миссис Оук (Mrs. Oak). Миссис Оук — сорокалет​няя домохозяйка. У нее были некоторые сложности в суп​ружеских и семейных отношениях. В отличие от большин​ства клиентов у нее был глубокий естественный интерес к тем процессам, которые в ней происходили. Беседы с ней, записанные на пленку, содержат огромный матери​ал, отражающий ее позицию, ее восприятие происходящего с ней. В словах она пыталась выразить то, о чем умал​чивали другие клиенты. По этой причине большинство цитат в этой главе будут взяты из этого случая.
Материал, описывающий осознание обсуждаемого опыта, был взят из начала пятой беседы.
Клиент: Все это довольно неясно. Но, знаете, у меня по​стоянно возникает мысль, что весь этот процесс для меня что-то вроде складывания загадочной мозаики. Мне кажет​ся, что я нахожусь в стадии рассматривания различных ку​сочков, которые на самом деле не имеют большого значе​ния. Вероятно, я перебираю их, не задумываясь о целой кар​тинке. Эта мысль постоянно ко мне приходит. И мне инте​ресно делать это, потому что я на самом деле не люблю скла​дывать мозаику. Это всегда меня раздражало. Но я так чув​ствую. Я имею в виду, что беру маленькие кусочки (она не​прерывно жестикулирует во время разговора, чтобы проил​люстрировать свои слова) совершенно бессмысленно. Я не вижу общего рисунка. Я просто перебираю их, прикасаюсь к каждому и стараюсь почувствовать, где его место.

Терапевт: А в этот момент, в этом процессе, обладая толь​ко чувством и формой, контурами различных кусочков, вы как-то незаметно чувствуете: «Да, они куда-то подходят», но основное внимание сфокусировано на вопросе: «На что это похоже по ощущению? В чем его особенность?»
Клиент: Правильно. В этом есть что-то телесное. Э-э...
Терапевт: Вы не можете точно описать это без исполь​зования рук. Это реальное, почти чувственное ощущение в...
Клиент: Верно. И снова это, это чувство очень объек​тивно, но я никогда не была настолько близка к себе.
Терапевт: В одно и то же время, отступив, вы смотрите на себя со стороны и каким-то образом становитесь ближе к себе...
Клиент: Угу. И впервые за многие месяцы я не думаю о своих проблемах. Действительно не думаю и не работаю над ними.
Терапевт: У меня сложилось впечатление, что вы всерьез не работали над «своими проблемами». Это совсем не то чувство.
Клиент: Верно. Верно. Я предполагаю, что я... я имею в виду, что я не сидела и не складывала кусочки, чтобы уви​деть картинку. Может быть, я действительно наслаждалась ощущением самого процесса. Или я чему-то, наверное, учусь.
Терапевт: В конце концов, вы ощущаете, что непосред​ственная цель — почувствовать кусочки, а не увидеть кар​тинку, но вам очень приятно по-настоящему познакомить​ся с каждым кусочком. Это...
Клиент: Точно. Точно. И еще это становится каким-то сенсорным ощущением, как прикосновение. Это очень ин​тересно. Иногда не вполне приятно, я уверена, но... Терапевт: Немного другой вид опыта.
Клиент: Да. Точно.
Этот отрывок ясно показывает переход опыта в осоз​наваемую форму без попыток осмыслить его как часть Я или соотнести с другим опытом, содержащимся в созна​нии. Это, точнее выражаясь, осознание широкого круга опыта при отсутствии мысли о его связи со своим Я. По​зднее то, что было пережито, может быть осознано как часть Я. Поэтому заголовок этой части звучит как «Пере​живания потенциального Я».
Фактически эта новая и необычная форма опыта, вы​раженная в сбивчивой, но эмоционально ясной вербаль​ной форме, отражена в шестом интервью.
Клиент: Ох... я поймала себя на мысли, что в течение этих встреч... ох... я... я... как бы пою песню. Сейчас это звучит смутно и... ох... не то чтобы пою... это как бы песня без ме​лодии. Может быть, это что-то вроде рождающегося стихот​ворения. И мне это нравится, я имею в виду, что это прихо​дит прямо из ничего. И внутри вслед этому появляется... да... появляется как бы другое чувство. Я спрашиваю себя: это случается со всеми клиентами? Возможно, я только пьянею от своих слов. И поэтому мне кажется, я попусту трачу ваше время. Но потом я думаю, сомневаюсь. И до меня еще что-нибудь доходит. Ох, откуда только это берется, я не знаю, нет никаких логических цепочек мыслей. Меня поразила мысль: мы складываем кусочки, не испытывая особых со​мнений и потрясений, или тревог, или сильного интереса, как слепые учатся читать по методике Брайля (Braille). Я не знаю, все как будто перемешалось. Может быть, я испыты​ваю что-то вроде этого.
Терапевт: Давайте посмотрим, что я ухватил из этой пос​ледовательности чувств. Во-первых, вы и я испытываем до​вольно-таки положительные чувства, вы же создаете здесь стихотворение — что-то вроде песни без музыки, что-то очень творческое, но почему-то испытываете долю скепти​цизма. «Может быть, я только говорю, только увлекаюсь словами, которые говорю, а на самом деле все это ерунда». Но позднее вы чувствуете, что, возможно, теперь умеете по-новому переживать, как слепой, пытающийся понять свои чувства с помощью подушечек пальцев.
Клиент: Угу. Угу. (Пауза.) ...и иногда я размышляю про себя: хорошо, наверное, мы смогли бы проникнуть в каж​дый конкретный случай. А когда я сюда прихожу, это стано​вится похоже не на правду, а на фальшь. Потом я оказыва​юсь в бесцельном потоке слов, и у меня постепенно накап​ливаются сомнения. Ну, это напоминает сочинение музы​ки... Наверное, потому я сегодня постоянно сомневаюсь, что все какое-то ненаправленное. И я реально чувствую, что я должна что-то делать, систематизировать. Я должна боль​ше работать и...
Терапевт: Вы как будто задаетесь глубинным вопросом: что я делаю со своим Я, не стремясь к какому-нибудь дей​ствию или решению, не правда ли?
Клиент: И еще дело в том, что я... мне на самом деле нра​вится это новое — назовем его мучительным чувством... я имею в виду то, что ощущаю чувства, которые раньше не испытывала. Мне это тоже нравится. Может, так и надо де​лать. Только сейчас я этого не знаю.
Вот здесь и наблюдается сдвиг, который обязательно возникает в более-менее глубокой терапии. Можно пред​ставить его схематично в виде чувства клиента: «Я при​шел сюда решить проблемы, а сейчас я обнаружил, что переживаю свой опыт». И так же, как и у этого клиента, сдвиг обычно сопровождается интеллектуальной форму​лировкой, что это неправильно, и эмоциональной оцен​кой, что это «приятно ощутить».
Мы можем сделать вывод, сказав, что одним из фун​даментальных направлений процесса терапии является свободное переживание актуальных сенсорных и внутрен​них реакций организма без особенных попыток соотне​сения этого опыта с Я. Обычно это сопровождается убеж​дением, что опыт не принадлежит к Я и не может войти в Я в качестве составной части. Конечный результат этого процесса заключается в том, что клиент открывает в себе возможность быть своим опытом с присущим ему много​образием и внешними противоречиями. Клиент может выразить себя, исходя из своего опыта, вместо того что​бы накладывать Я-концепцию на свой опыт, сознательно отрицая неподходящие элементы.
Полноценное переживание теплого отношения

Один из элементов терапии, наиболее часто нами осоз​нающийся, заключается в том, насколько клиент науча​ется глубокому и свободному, без страха принятию пози​тивных чувств к другому человеку. Этот феномен не все​гда отчетливо прослеживается в каждом случае. Он часто появляется при продолжительной психотерапии, но и там не всегда. Все-таки это очень глубокий опыт, и мы зада​емся вопросом, не является ли он самым важным аспек​том терапевтического процесса, который во многих ус​пешных случаях психотерапии может быть выражен и на невербальном уровне. Перед рассмотрением этого явле​ния давайте придадим ему очертания, цитируя описание переживания миссис Оук. Это переживание внезапно об​рушилось на нее между двадцать девятой и тридцатой бе​седой, и на протяжении большинства последующих бе​сед она его обсуждала. Она начала тридцатый час психо​терапии следующим образом:
Клиент: Я сделала потрясающее открытие. Я знаю это... (смеется). Я обнаружила, что вы на самом деле заботитесь о том, как это происходит. (Оба смеемся.) Это дало мне ощу​щение, похожее на... «может, я тебе и разрешу это сделать»... вроде этого. Или как если бы я дала правильный ответ на экзаменационный билет. Я имею в виду... Но внезапно до меня дошло, что... что в отношениях «клиент — консуль​тант» вы действительно заботитесь о том, что с нами проис​ходит. Это было откровением, э... не то. Я не точно это описала. Это было, э... в общем, чем ближе я к этому подхо​дила, тем больше я расслаблялась, э... и это не отпускало, а... (пауза) это больше похоже на выпрямление без напря​жения, если можно так сказать. Я не знаю.
Терапевт: Звучит так, как будто это была не новая мысль, а новый опыт реального чувства того, что я по-настоящему хорошо относился к вам, и, если я правильно понял осталь​ное, у вас есть желание и дальше позволить мне хорошо к вам относиться. Клиент: Да.
Несомненно, допуск консультанта и его теплого учас​тия клиентом в свою жизнь был одной из глубинных осо​бенностей терапии в этом случае. В беседе после завер​шения терапии миссис Оук внезапно замечает, что этот опыт был для нее самым важным. Что это значит?

Это, безусловно, не феномен переноса или контрпе​реноса. Некоторые опытные психологи, прошедшие пси​хоанализ, имели возможность наблюдать развитие таких отношений и в других случаях. Они были первыми, кто стал отрицать использование терминов «перенос» или «контрперенос» для описания этого феномена. Суть их за​мечаний была в том, что описанное взаимно и соответствует ситуации, а перенос или контрперенос являются феноменами односторонними и не соответствуют реаль​ной ситуации.
Конечно, одной из причин частого появления этого феномена является то, что мы как терапевты меньше бо​имся своих позитивных (негативных) чувств по отноше​нию к клиенту. Если терапия проходит в атмосфере при​нятия и уважения к клиенту со стороны терапевта, то по​степенно они перерастают в чувство, близкое к благогове​нию, по мере того как терапевт наблюдает героическую и упорную борьбу человека за становление своей личности. Здесь, я думаю, внутри терапевта находится глубоко про​чувствованный опыт понимания общности, мы бы сказа​ли — братства, людей. Поэтому он испытывает к клиенту теплое, позитивное, нежное чувство. Это ставит перед кли​ентом проблему, потому что ему часто, как и в этом случае, оказывается, трудно принять позитивные чувства от дру​гого. Однако, однажды приняв их, клиент обязательно рас​слабляется, позволяя теплоте любви другого человека сни​зить напряжение и страх, с которыми он встречает жизнь.
Но мы опережаем нашего клиента. Давайте рассмот​рим некоторые другие аспекты этого опыта, которые воз​никают у нашего клиента. В ранних беседах она расска​зывала, что не любит человечество. Она смутно и упрямо чувствовала, что права, даже когда другие считали, что она ошибается. Она упоминает это вновь при обсуждении того, каким образом это переживание прояснило ее от​ношение к другим людям.
Клиент: Следующее, что пришло мне в голову... я обна​ружила, что я все думаю и думаю... почему-то — не знаю точ​но почему... это похоже на ощущение, когда я говорю: «Я не люблю человечество». Это так всегда было... я считаю... я была всегда в этом уверена. Так, я думаю, это не... я знала, что это было хорошо, посмотрите. И я думаю, я сама это сделала ясным... что с этим делать, я не знаю. Однако я об​наружила, что — нет, не люблю, но ужасно неравнодушна.
Терапевт: Угу. Угу. Я вижу...

Клиент: ...Это можно лучше выразить по-другому — я ужасно неравнодушна к тому, что происходит. Но этот ин​терес выступает... принимает форму... он заключается в по​нимании и нежелании быть вовлеченной или содействовать тому, в чем я чувствую фальшь, и... мне кажется, что в... в любви присутствует решающий фактор. Если ты делаешь так, то ты, похоже, сделал достаточно. Это...
Терапевт: Да, похоже на то.
Клиент: Да. Мне кажется, это другое — это неравноду​шие, это не положительное чувство... я думаю, наверное, нам нужно что-то еще для описания этого. Сказать, что это что-то безличное, ничего не изменит, потому что оно не являет​ся безличным. Я имею в виду, что оно — очень большая часть целого. Но это что-то такое, что почему-то не останавлива​ется... Мне кажется, вы можете испытывать это чувство люб​ви к человечеству, любви к людям и в то же время... двигать​ся путем, ведущим к неврозам, болезням... то, что я чув​ствую, является иммунитетом ко всему этому.
Терапевт: Вы достаточно внимательны, чтобы хотеть понять или не помогать чему-то, что ведет к неврозу или чему-то похожему на него.
Клиент: Да. И это... (пауза). Да, это что-то похожее... Итак, мне нужно снова вернуться к тому, что я чувствую в отношении этого. Это... меня ведь не вынуждают рассказы​вать о себе... как на аукционе. Здесь нет ничего окончатель​ного... Это иногда раздражает меня, когда я... я должна при​знаваться себе в том, что «я не люблю человечество». И еще. Я всегда знала, что в этом чувстве есть что-то позитивное. Это, наверное, было правильно. И... я, может быть, сейчас совсем сбилась с пути, но мне кажется, что во мне это как-то связано... это чувство, что я... я обладаю тем, что тера​певтическое знание ценно в этом смысле. Сейчас я не могу связать все это вместе, не могу связать это, но это настолько близко, насколько я могу себе объяснить. Мой... ну, скажем, процесс обучения, пробуждения моего осознания, что... да, вы по-настоящему хорошо ко мне относитесь в данной ситу​ации. Все просто. А я не осознавала этого раньше. Я могла бы закрыть эту дверь и уйти и, обсуждая терапию, сказать: да, консультант чувствует так-то и так-то, но я имею в виду, что у меня бы не было этого все меняющегося опыта.
В этой части, хотя миссис Оук старается выразить свои собственные чувства, кажется, что содержание ее слов хорошо описывает отношение терапевта к клиенту. Оно называется любовью и в своих лучших проявлениях сво​бодно от такого аспекта, как услуга за услугу. Это удиви​тельное чувство идет от одного человека к другому. Я счи​таю его самым главным и даже более важным, чем поло​вое влечение или родительское чувство. Вы испытываете его по отношению к человеку, в процесс развития кото​рого вы не собираетесь вмешиваться и за счет которого не собираетесь самоутверждаться. Оно приносит вам удов​летворение оттого, что вы даете человеку свободу выби​рать свой собственный путь развития.
Наш клиент продолжает рассказывать о том, как в про​шлом ей было сложно принимать какую-либо помощь или позитивные чувства других людей и как изменяется ее отношение сейчас.

Клиент: У меня такое чувство... что вам нужно делать это именно самим, но каким-то образом вы должны быть спо​собны делать это и с другими людьми. (Она отмечает, что было «бесчисленное» количество ситуаций, когда она должна была принять доброту и тепло окружающих.) У меня возни​кает чувство, что я боялась, что буду истощена. (Она возвра​щается к разговору о консультировании и своих чувствах по отношению к нему) Я имею в виду, что это был прорыв. По​чти к... я имею в виду, я чувствую это... я имею в виду, что пыталась иногда выразить это в словах... как бы... времена​ми почти не хотела, чтобы вы переформулировали, не хоте​ла, чтобы вы отражали, потому что это мое. Конечно, сей​час все в порядке, я могу сказать — это сопротивление. Но сейчас это ни черта для меня не значит... Я думаю, что... что в отношении конкретно к этому... я имею в виду... возмож​но, иногда я испытывала сильное чувство, это мое, это мое. Я должна сама выразить его. Понимаете?
Терапевт: Это опыт, который ужасно сложно облечь в слова, однако я ощутил здесь различия, в этих отношениях: переход от чувства «это мое», «я должна это сделать», «я де​лаю это» и т.д. к несколько другому чувству — «я могу вас впустить к себе».
Клиент: Да. Сейчас. Я имею в виду, это... ну... похоже, как бы сказать, том второй. Это... это... ну, похоже, ну, я до сих пор одна в этом, но я не... понимаете... я...
Терапевт: Угу. Да, этот парадокс как бы суммирует все, правда?
Клиент: Да.
Терапевт: Во всем этом есть такое чувство, что «все еще каждый аспект моего опыта принадлежит мне», и оно неиз​бежно, необходимо и т.д. Но, однако, это еще не вся карти​на. Но как-то можно ею поделиться, или другой человек может проникнуть внутрь нее, с какой-то стороны чувство меняется.
Клиент: Да. И это... это так, тем не менее так должно быть. Я имею в виду то, как оно... должно быть. Тут присут​ствует... тут присутствует чувство «и это хорошо». Я думаю, оно выражает и проясняет многое для меня. Здесь есть чув​ство... в этой заботе, что хотя... вы как бы стояли позади... стояли на расстоянии, и что если я хочу сделать прорыв, это... срезание... Ох... я могу сделать это, и вы можете... я думаю, если вам нужно это пройти, вы не будете раздраже​ны. Не знаю. Это не чувствуется. Я имею в виду...
Терапевт: Кроме того, вы действительно ощущаете пра​вильность этого вашего чувства, да?
Клиент: Угу.
Не содержит ли этот отрывок ядро процесса социали​зации? Обнаружить, что, если принять позитивные чув​ства другого человека, опустошения не произойдет, что в результате это не принесет боли, что действительно «хорошо ощущать» рядом другого человека, участвующего в твоей жизненной борьбе, — это знание может стать ос​новным уроком, полученным в терапии или вне нее.
Миссис Оук описала невербальный уровень своего опыта, элемент новизны в конце тридцатой беседы.
Клиент: Я переживаю новый вид — возможно, един​ственный стоящий вид знания, э... я знаю, я... я всегда го​ворила, что то, что я знаю, мне здесь не помогает. Я имела в виду, что мои уже приобретенные знания мне не помогают. Но мне кажется, что происходившее здесь обучение было... таким динамичным, то есть оно настолько стало частью... частью всего... я имею в виду саму себя... что если у меня от всего останется только это, что-то, что я имею в виду... я сомневаюсь в том, что смогу привести в порядок все те зна​ния, которые я здесь приобрела.

Терапевт. Другими словами, те знания, которые вы при​обрели здесь, были чем-то кардинально отличным по виду и глубине, жизненно важными, очень реальными. И очень стоящими сами по себе, но вы задаете вопрос: «Будет ли у меня когда-нибудь ясная картина того, что произошло на этом глубоком уровне знаний?»
Клиент: Угу. Что-то вроде этого.
Тем, кто будет применять к терапии так называемые законы научения, выведенные из заучивания бессмыслен​ных слогов, нужно с особым вниманием изучить этот раз​дел. Научение, присутствующее в терапии, является це​лостным, органичным, зачастую невербальным, оно мо​жет следовать, а может и не следовать тем же принципам, что и интеллектуальное заучивание простого материала, которое имеет небольшое отношение к личности. Это сво​его рода отступление. Давайте завершим этот отрывок, повторив его основной смысл. Кажется вполне вероят​ным, что одной из характеристик глубокой и значимой терапии является то, что клиент открывает, что полное принятие позитивных чувств другого человека в свой опыт (терапевта по отношению к нему как клиенту) отнюдь не опустошает. Наверное, одна из причин, по которым у кли​ента возникают трудности, заключается в том, что для принятия другого необходимо чувствовать: «я сам досто​ин любви». Это мы обсудим далее. Но сейчас мы должны подчеркнуть следующий аспект терапии, который заклю​чается в свободном и полном переживании теплых отно​шений, обобщенно же его можно выразить так: «Я могу разрешить другому хорошо относиться ко мне и сам могу полностью принять такое отношение. Это позволяет мне осознать, что я глубоко интересуюсь другими людьми и неравнодушен к ним».
Симпатия к себе

В различных опубликованных статьях и исследовани​ях, касающихся клиент-центрированной терапии, приня​тие себя выделялось как одно из направлений и результа​тов психотерапии. Мы выяснили следующий факт: в ус​пешной психотерапии негативные установки по отноше​нию к своему Я уменьшаются, а позитивные возрастают. Мы измерили постепенное увеличение принятия себя и изучили увеличение коррелированного с ним принятия других. Но, проверяя эти утверждения и сравнивая их с данными из случаев наших недавних клиентов, я вижу, что они не совсем верны. Клиент не только принимает само​го себя (эта фраза может нести скрытый смысл неприяз​ненного и вынужденного принятия чего-то неизбежно​го), но и по-настоящему начинает любить себя. Эта лю​бовь — не бахвальство в сочетании с самонадеянностью, но спокойное удовлетворение от возможности быть со​бой.
Миссис Оук довольно мило иллюстрирует это качество в своей тридцать третьей беседе. Действительно ли имеет значение тот факт, что это произошло через десять дней после беседы, где она впервые признала хорошее отно​шение терапевта к ней? Что бы мы ни предполагали по этому поводу, следующий фрагмент замечательно проиллюстрирует спокойную радость ощущения быть самим собой вместе с неясным смущением, которое в нашей культуре является обязательным по отношению к такому виду опыта. В последние несколько минут беседы, зная, что ее время скоро кончится, она говорит:
Клиент: Меня волнует одна вещь... я поражаюсь, пото​му что всегда смогу вернуться к этому... чувству, от которого я никак не могу отделаться. Чувство удовлетворения собой. Снова Q-методика
. Однажды, выйдя отсюда и импульсив​но вытащив первую карточку с надписью «я — привлека​тельная личность», я ошеломленно посмотрела на нее, но оставила, подумав... потому что... я откровенно думаю... я на самом деле так чувствую... э... ну, это волнует меня до сих пор. Это было чувство удовольствия и ничего высокомер​ного, но только... я не знаю, какого рода это удовольствие. Приятное чувство. И оно беспокоит меня. И еще... я удив​ляюсь... я отлично помню вещи, которые я здесь говорила, я имею в виду, что удивляюсь, почему я была убеждена, что испытывала именно это, и еще тому, что я чувствовала по этому поводу. Я подозревала, что мои чувства похожи на то, как когда я слышу, что кто-то говорит ребенку: «Не плачь». Я имею в виду, я всегда чувствовала, что это неправильно, я имею в виду, если ему больно, пусть он поплачет. Ну, а сей​час это приятное чувство, которое у меня есть. Я недавно пришла к ощущению, это... здесь то же самое. Это... мы ведь не возражаем, когда дети довольны собой. Это... я имею в виду, что здесь нет никакого тщеславия. Это... может быть, люди так и должны чувствовать.
Терапевт. Вы были склонны недоброжелательно отно​ситься к себе из-за такого чувства, но, однако, вы все больше думаете о нем. Может быть, в нем — две стороны одной ме​дали, и если ребенок хочет плакать, почему он не должен пла​кать? А если он хочет чувствовать удовольствие от самого себя, неужели у него нет законного права испытывать такого рода удовольствие? И, похоже, это связывается с вами, я вижу, что вы снова и снова переживаете высокую самооценку.

Клиент. Да. Да.
Терапевт: Что-то вроде мысли: «Я действительно внут​ренне очень богатый и интересный человек».
Клиент: Вроде того. И потом я говорю себе: «Наше об​щество третирует нас, и мы теряем это чувство». И я возвра​щаюсь к своему отношению к детям. Ну, может быть, они богаче, чем мы. Может быть, это что-то, что мы потеряли в процессе взросления.
Терапевт- Могут ли они обладать мудростью, которую мы потеряли?
Клиент: Правильно. Мое время истекло.
Здесь она приходит, как и множество других клиентов, извиняясь, к неуверенному осознанию того, что ей нра​вится наслаждаться собой, высоко ценить себя. Кто-то чувствует спонтанное расслабляющее удовольствие, про​стую радость жизни, подобно барашку, резвящемуся на лугу, или дельфину, грациозно выскакивающему из волн. Миссис Оук чувствует, что это — что-то естественное для организма ребенка, что-то потерянное нами в деформи​рующем процессе развития. Толчком к появлению этого чувства у клиента послужило одно событие, проясняю​щее основную природу ее чувства. В девятой беседе мис​сис Оук смущенно обнаружила нечто такое, что всегда хранила в себе. Это в некоторой степени оценивается дол​гой паузой в несколько минут, которая предварила выс​казывание. Затем миссис Оук заговорила.
Клиент: Знаете, это немного глупо, но я никогда никому об этом не рассказывала (нервный смех), и, наверное, это пойдет мне на пользу. Много лет назад, в ранней юности, навер​ное, лет в семнадцать, у меня появилось то, что я «про себя» называю «проблесками рассудка». Я никому никогда этого не говорила (вновь смущенный смех), в отношении чего я дей​ствительно чувствую себя здравомыслящей. И хорошо осоз​наю жизнь. И всегда с большим беспокойством и грустью по​нимаю, насколько далеко, насколько сильно мы сбились с пути, по которому должны были идти. Это просто ощущение себя как целостного человека в ужасно нестабильном мире.

Терапевт: Это было мимолетно и нечасто, но временами вам казалось, что вы вся целиком действуете и чувствуете в мире, точнее, в очень нестабильном мире...
Клиент: Точно. И я имею в виду, и знаю на самом деле, насколько сильно мы сбились с пути, которым мы шли, с пути здорового целостного человека. Конечно, никто об этом не говорит.
Терапевт: Чувство, что было бы небезопасно говорить о вашей песне
...
Клиент: Где живет такой человек?
Терапевт.  Даже если нет такого места, где бы он жил.
Клиент: Конечно, вы знаете, что это заставляет меня... сейчас, подождите минутку... это, возможно, объясняет, по​чему я впервые говорю здесь о чувствах. Вероятно, поэтому.
Терапевт: Потому что вы как целое существуете со все​ми своими чувствами. Вы больше осознаете свои чувства, не правда ли?
Клиент: Правильно. Это не... это не отвергает чувств, и... в этом дело.
Терапевт: Ваше целостное Я живет чувствами, вместо того чтобы отталкивать их.
Клиент: Правильно. (Пауза.) Я думаю, с практической точки зрения можно сказать, что я должна решать пробле​мы, повседневные проблемы. И, однако, я... я... то, что я пытаюсь делать, это решать, решать что-то еще большее, что намного важнее небольших повседневных проблем. Может, в этом-то все и заключено.

Терапевт: Я хотел бы узнать, не заключается ли смысл того, о чем вы говорили, в том, что с практической точки зрения вы должны тратить время на решение особых про​блем. А вы хотите знать, может ли быть так, что при этом вы не находитесь в поиске целостного Я, ведь это намного бо​лее важно, чем решение повседневных проблем.
Клиент: Я думаю, да. Я думаю, да. Это, вероятно, то, что я имею в виду. Если мы можем обоснованно сравнить эти два опыта и если мы сможем их оправданно назвать типич​ными, то мы скажем следующее. И в терапии, и в мимолет​ных переживаниях из ее прошлой жизни она испытывала здоровое удовольствие и наслаждение от высокой оценки себя как целостного и действующего человека; этот опыт возникает, если она не отрицает своих чувств, а живет ими.
Здесь, мне кажется, находится очень важная характе​ристика терапевтического процесса, которую часто упус​кают. Она заключается в том, что человек полностью и сознательно позволяет себе пережить все свои реакции, включая чувства и эмоции. Благодаря этому он начинает испытывать симпатию к себе, искренне оценивает себя как целостного функционирующего человека, что явля​ется одним из важнейших результатов терапии.
Раскрытие положительной сути личности человека

Одной из самых революционных концепций, вырос​ших из нашего опыта клиент-центрированной терапии, является рост осознания того, что самое глубинное ядро человеческой природы, самые глубокие слои личности человека, основа его «животной природы», позитивны по своей сути — они социализированы, рациональны, реа​листичны и движут его вперед.
Эта точка зрения настолько неприемлема для нашей современной культуры, что я и не предполагаю, что она будет принята. Ее смысл настолько революционен, что она и не должна быть принята без тщательно проведен​ного исследования. Но если она даже и выдержит испы​тания, то ее все равно будет трудно принять. Религия, осо​бенно протестантская традиция христианства, распрост​ранила в нашей культуре понятие греховной сущности человека, которая только с помощью чего-то подобного чуду может быть излечена.
В психологии Фрейд и его последователи постулирова​ли убеждающие аргументы того, что «Оно» — базовое че​ловеческое бессознательное — в основном состоит из ин​стинктов, которые, если им позволить, могут выражаться в инцесте, убийстве и других преступлениях. В целом зада​ча психотерапии, как она видится представителям этой школы, заключается в том, чтобы удерживать враждебные природные силы человека под контролем и направлять их в благотворное и конструктивное русло, а не в том, чтобы позволять им превращать людей в невротиков. Но факт того, что человек по сути иррационален, антисоциален, деструктивен по отношению к себе и к другим, принима​ется без сомнений. Конечно, от случая к случаю появля​ются и противоположные мнения. Маслоу (1) выдвинул веские доводы в защиту животной природы человека, ука​зывая, что антисоциальные эмоции (ненависть, зависть и тд.) являются результатом фрустрации самых базовых по​требностей человека — в любви, безопасности и принад​лежности, которые для него привлекательны. Монтегю (Montagu) (2), подобно этому, разработал следующий по​стулат: кооперация, а не борьба является основным зако​ном человеческой жизни. Но эти одинокие голоса почти неслышны. В целом точка зрения и профессионала, и не​профессионала такова: человек сам по себе, в своей при​родной основе, должен находиться под контролем, или под колпаком, или под тем и другим одновременно.
Оглядываясь на свой клинический опыт и исследова​ния, я все яснее вижу, что слишком медленно осознавал ложность этой бытовой и профессиональной концепции. Причина, я уверен, заключается в том, что терапия про​должает раскрывать ненависть и антисоциальные чувства, и отсюда легко сделать вывод, что они и являются пока​зателями глубинных основ человеческой природы. Толь​ко постепенно стало очевидным, что эти враждебные и антисоциальные чувства не являются глубокими или сильными и действительно внутреннее ядро человеческой личности и организма является самосохраняющимся и социальным.
Чтобы придать этому аргументу вескость, позвольте мне снова обратиться к случаю миссис Оук. Ввиду важ​ности вопроса я процитирую некоторые отрывки из сво​их записей для иллюстрации того опыта, на котором я буду строить свои утверждения. Возможно, отрывки смогут проиллюстрировать, как раскрывалась личность клиента слой за слоем, до самых глубоких ее основ.
В восьмой беседе миссис Оук отказывается от первого слоя психологической защиты и открывает под ним го​речь и желание отомстить.
Клиент: Вы знаете, по поводу этой области сексуально​го расстройства у меня есть чувство, что я начинаю раскры​вать, что это довольно плохо, довольно плохо. Я обнаружи​ла, что мне горько, по-настоящему, чертовски горько. Я... и я не обращаю это чувство на себя... Я думаю, я чувствую что-то похожее на «меня провели». (Ее интонации натянуты, и она захлебывается словами.) И я замечательно закрылась от этого, выкинув из сознания. Но я... я изумлена, обнаружив на практике, как мне назвать это, вид сублимации... снова слова... тут присутствует, э, э... что-то вроде скрытой силы... она очень скрыта, но в то же время убийственна.

Терапевт. То есть это чувство: «Меня действительно про​вели. Я закрылась от этого и, кажется, не обращаю на это внимания, но, однако, внутри существует нечто вроде скры​той, но чрезвычайно реальной горечи, которая очень-очень сильна».
Клиент: Она очень сильна. Я... это я знаю. Она очень мощная.
Терапевт: Почти подчиняющая сила.
Клиент: Которую я редко осознаю. Почти никогда... Ну, единственно как я могу это описать, это похоже на убий​ственную вещь, но без жестокости... это больше похоже на желание отомстить, даже... И, конечно, я не дам сдачи, но я бы хотела сделать это. Я действительно хочу сделать это.
До этого момента очень подходят обычные объясне​ния. Миссис Оук смогла заглянуть за социально контро​лируемый облик своего поведения и нашла там убийствен​ное чувство ненависти и желание отомстить. Вот как да​леко она продвинулась в исследовании этого конкретно​го чувства до более поздних сеансов психотерапии. Она затронула эту тему на тридцать первой беседе. Ей очень сложно начать говорить, она ощущает эмоциональную заблокированность и не может понять возникающее чув​ство.
Клиент: Я ощущаю, что это не вина. (Пауза. Плачет.) Ко​нечно, я имею в виду, я не могу еще это выразить. (Затем с нахлынувшими эмоциями.) Это просто ужасно больно!
Терапевт: Угу. Это не вина, кроме как в том смысле, что вы как-то задеты.
Клиент (плача): Это — вы знаете, часто я виновата перед самой собой, но потом, когда я услышала, как родители го​ворят своим детям «не плачь», у меня появилось чувство боли, ну почему они приказывают им не плакать? Они жа​леют себя, а кто, кроме ребенка, может более адекватно жа​леть себя? Ну, это похоже... я имею в виду... тем не менее я думала, что они должны разрешить ему плакать. И... я, мо​жет быть, тоже чувствую жалость по отношению к нему. Довольно объективным способом. Ну, это... это что-то по​хожее на то, что я испытывала. Я имею в виду, сейчас... про​сто прямо сейчас. И в... в...
Терапевт: Я более четко улавливаю смысл этого чувства, это почти что вы сами о себе плачете.
Клиент: Да. И снова вы видите, что здесь конфликт. Наша культура такова... я имею в виду, никто не проникается жа​лостью к себе. Но это не... я имею в виду, я чувствую, что это не имеет такого подтекста. Но может иметь.
Терапевт: Похоже, что культура порицает чувство жало​сти к себе. И еще вы ощущаете, что ваше переживание не является только порицанием культуры.
Клиент: И тогда, конечно, я пришла... увидела и почув​ствовала, что над этим... видите, я это спрятала. (Плачет.) Но я спрятала это с такой сильной горечью, которую, в свою очередь, я тоже должна спрятать (плача). Это то, от чего я хотела освободиться! Мне все равно, если мне больно.
Терапевт (мягко, с эмпатической нежностью к боли, ко​торую она испытывает): Вы чувствуете, что в основании это​го переживания находятся слезы жалости к самой себе. Но это вы не можете показать, не должны показать, что, таким образом, все спрятано под горечью, которую вы не любите, от которой вы хотите освободиться. Вы все время ощущае​те, что вы лучше впитаете боль, чем... чем почувствуете го​речь. (Пауза.) И вы скорее всего говорите, что «мне действи​тельно больно, и я пытаюсь это скрыть».
Клиент: Я не знала этого.
Терапевт: Угу. Действительно, как новое открытие.
Клиент (говорит одновременно и в то же время): Я никог​да действительно не знала. Но это... вы знаете, это почти физический предмет. Это... это похоже на... я смотрела внутрь себя на всякие... нервные окончания и раздавлен​ные кусочки чего-то. (Плача.)
Терапевт: И тем не менее некоторые наиболее тонкие аспекты помяты и повреждены.
Клиент: Да. И вы знаете, я действительно заметила в себе чувство «ох ты бедненькая». (Пауза.)
Терапевт: Не можете помочь, но глубоко жалеете чело​века, который — вы сами.
Клиент: Я не думаю, что чувствую жалость ко всему че​ловеку в целом; это только часть меня.
Терапевт: Жалко видеть то, что болит.
Клиент: Да.
Терапевт: Угу. Угу.
Клиент: И потом, конечно, здесь эта чертова горечь, от которой я хочу избавиться. Это... это ввергает меня в беспо​койство. Потому что это ненадежная вещь. Она подведет меня. (Пауза.)
Терапевт: Чувство, что вы хотите отделаться от горечи из-за того, что она не согласуется с вами.
Клиент (плачет. Долгая пауза): Я не знаю. Мне кажется, что я права в своем ощущении, что мне будет хорошо, если я назову это виной. Проследить за тем, что представило бы интересную историю болезни, скажем так. Что хорошего это сделает? Мне кажется, что... что ключ, настоящее находит​ся именно в том чувстве, которое у меня есть.
Терапевт: Вы можете найти какое-нибудь название или что-нибудь подобное и следовать этому, но вы чувствуете, что сущность всего заключается в переживаниях, происхо​дящих прямо сейчас.
Клиент: Правильно. Я имею в виду, если... я не знаю, что случится с чувствами. Может быть, ничего. Я не знаю, но мне кажется, что любое понимание, которым я буду обла​дать, будет частью этого чувства боли... неважно, как его назвать. (Пауза.) Потом я... никто не может идти... держа боль так открыто. Я имею в виду, мне кажется, что следую​щим этапом будет какое-то излечение.
Терапевт: Видимо, вы не можете открыть себя, если бу​дете оставаться незащищенной, если часть вас так болит, то вы думаете, что сначала надо, наверное, залечить боль. (Пауза.)
Клиент: И еще, вы знаете, это... это забавно (пауза).
Это звучит как какая-то бессмыслица или присказка о том, что невротик не хочет расстаться со своими симптома​ми. Но это неправда. Я имею в виду здесь, это неправильно, но это... я могу только надеяться, что это передает мои чув​ства. Я как-то не замечала боли. Я имею в виду... это только что пришло мне на ум, что я не очень и против. Это... я боль​ше против... чувства горечи, которое, я знаю, причина это​го чувства разочарования, я хочу сказать... я как-то больше против него.
Терапевт: Правильно ли я понял... что хотя вы и не лю​бите боль, однако чувствуете, что можете ее принять? Это допустимо. Каким-то образом стало ясно, что боль похожа на горечь и именно ее вам тяжело переносить.
Клиент: Да. Как раз то самое. Это похоже на... первое, я имею в виду, это... ну, это что-то, с чем я могу сжиться. Сей​час есть чувство, ну, я до сих пор могу радоваться и весе​литься, видите. Но это другое, я имею в виду разочарова​ние... я имею в виду, оно проявляется по-разному, я начи​наю это осознавать, вы видите. Я имею в виду только это.
Терапевт: И боль, которую вы можете принять. Это яв​ляется частью жизни, вместе со всем остальным. У вас мо​жет быть много радости. Но сейчас вы все лучше осознаете, что вам не нравится, и не хотите распространять на свою жизнь разочарование и горечь.
Клиент: Да. И сейчас от этого никуда не деться. Вы ви​дите, сейчас я это лучше осознаю. (Пауза.) Я не знаю. Пря​мо сейчас я не могу даже знать, какой будет следующий шаг. Я действительно не знаю. (Пауза.) К счастью, это признак развития, так что... не переносит слишком резко в... я имею в виду, я... я пытаюсь сказать, я думаю, что я до сих пор дей​ствую. Я до сих пор довольна и...
Терапевт: Похоже, вы хотите мне сказать, что в различ​ных отношениях продолжаете жить так, как всегда жили.
Клиент: Точно. (Пауза.) Ох, я думаю, я должна закон​чить и уйти.
Благодаря этому длинному отрывку мы получили яс​ную картину, где подчеркивается, что под горечью, нена​вистью и желанием отомстить миру, который ее обманул, скрывается совсем небольшое антисоциальное чувство, которое отражает глубокое переживание причиненной боли. Также ясно, что на этом глубинном уровне у нее отсутствует желание отомстить. Подобное действие ей не нравится, и она хочет от него избавиться.
Следующий отрывок взят из тридцать четвертой бесе​ды. Этот материал довольно бессвязный, потому что фор​мулировки глубоко эмоциональны, что часто бывает, ког​да индивид пытается выразить что-то глубинное. В нем она стремится проникнуть глубоко в себя. Она утвержда​ет, что это трудно выразить словами.
Клиент: Я не знаю, смогу ли объяснить это или нет. Можно попробовать. Что-то... я имею в виду это чувство... что... похоже, побуждает действительно вытащить. Я знаю, это не дает ощущения или понимания. Я думаю, что если я смогу вытащить это и вытащить немного, ну, немного больше фак​тов, то мне это будет полезно. И я не знаю, как... я имею в виду... мне кажется... я хочу сказать... я хочу поговорить о своем Я. И, конечно, на мой взгляд, это то, что я делала все это время. Однако, нет, это... это мое Я. Я только что при​шла к осознанию того, что отвергаю некоторые утвержде​ния, потому что для меня они звучали... так как я думала... я хочу сказать, немного идеализированно. И считаю, что могу вспомнить, как я всегда говорила, что это более эгоистич​но, чем то или это. Пока я не поняла... мне стало ясно... да, вот то, что я хочу сказать, но эгоистичность обладает совсем иным смыслом. Я использовала слово «эгоизм». Затем у меня было чувство... я... что я никогда не говорила, о чув​стве эгоизма... который ничего не значит. Э... я до сих пор собираюсь о нем говорить. Похоже на пульсацию. И это все время в сознании. И сейчас там. И я бы хотела быть в состо​янии это употребить... похоже на что-то струящееся. Вы зна​ете, это... я не знаю, черт! Я как бы приобрела что-то и по​знакомилась с его строением. Почти как будто я знала его кирпичик за кирпичиком. Это какое-то знание. Я хочу ска​зать, что... чувство, что тебя не обманывают, не втягивают в какие-то вещи, и есть обостренное чувство проницательно​сти. Но в некотором отношении... причина спрятана... она не может быть частью каждодневной жизни. И здесь есть что-то... иногда мне немного страшно, но снова это страш​но, не так уж и страшно. Но почему? Я думаю, что знаю. И это... это многое мне объясняет. Это... это что-то целиком без ненависти. Я хочу сказать, абсолютно. Не с любовью, а целиком без ненависти. Но это... это потрясающая вещь... Я догадываюсь, может, я такой человек, которому это нравит​ся, я имею в виду, вероятно, даже изводить себя, преследо​вать, пытаться докопаться до целого. Я говорила себе: эй, посмотри, ты испытываешь достаточно сильное чувство. Оно непостоянно. Но ты иногда его ощущаешь, ты позво​ляешь себе чувствовать, ты чувствуешь это сама. Вы знаете, для этого существуют специальные термины в психопато​логии. Должно быть, возникающие здесь чувства соотносят​ся с тем, что я про них читала. Я хочу сказать, что здесь есть некоторые детали... я имею в виду эту пульсацию, это воз​буждение, это знание. И я сказала... я отследила и поймала одну вещь, я хочу сказать, я была очень-очень смелой, мы бы сказали... сублимированное половое влечение. И я ду​маю, ну, здесь я его поймала. Я действительно решила эту проблему. И здесь нет ничего больше. И на время... я хочу сказать, что была чрезвычайно довольна собой. Это было так. А потом я должна была признать, нет, это было не то. Потому что это было со мной задолго до того, как я была сексуально фрустрирована. Я имею в виду, это не было... но затем я начала понемногу видеть это самое ядро, в котором есть принятие сексуальных отношений, я хочу сказать, что я бы думала, было бы возможно. Оно было в этом. Это не то, что было... я имею в виду сексуальное чувство не было сублимировано или замещено чем-то. Нет, Внутри этого, того, что я знаю там... я хочу сказать, что это другой вид сек​суальных чувств, я уверена. Я имею в виду, оно лишено все​го, что есть в сексе, если вы меня поймете. Здесь нет ника​кого преследования, погони, драки, нет... ну, никакой не​нависти, которая, как я думаю, как мне кажется, всегда под​крадывается к таким вещам. И еще, я хочу сказать, это чув​ство немного тревожило.

Терапевт: Я бы хотел удостовериться, что понял хоть не​много, что это для вас значит. Вы очень близко узнали себя на основе переживания — кирпичик за кирпичиком и в этом смысле стали более эгоистичной. Вы совершили открытие, что ваше ядро отлично от всего остального, вы пришли к такому осознанию, которое волнует и пульсирует, что ядро вашего Я не только не содержит ненависти, но и подобно святому, чему-то очень чистому — я бы использовал такое определение. Но вы можете попытаться принизить его зна​чение. Вы можете сказать, что, возможно, это сублимация или аномальное проявление, сумасбродство и так далее. Но внутри себя, вы знаете, это не так. Оно содержит такие чув​ства, которые могут включать сексуальную окраску, но на самом деле оно гораздо больше и глубже. И тем не менее оно способно вобрать в себя все, что входит в сексуальное влечение.
Клиент: Возможно, похоже на то... Похоже на... похоже на прыжок с парашютом. Все падает, а ты продолжаешь ду​мать, что все должно лететь, но нет, это... я в этом уверена, это похоже на спуск.
Терапевт: Это спуск и погружение в себя.
Клиент: Да. И я... я не могу просто выкинуть это за борт. Я имею в виду... кажется... ох... это просто существует. Я хочу сказать, это, кажется, жутко важная вещь, которую я про​сто должна была произнести.
Терапевт: Я бы хотел тоже повторить одну из мыслей, увидеть, понимаю ли я ее. Это звучит так, как будто мысль, выраженная вами, это что-то, что вы, должно быть, собира​лись схватить, что-то, что еще не схвачено. Хотя на самом деле есть чувство спуска вниз, чтобы поймать что-то на са​мой глубине.
Клиент: Да. Это действительно... что-то есть в этом... я имею в виду это... у меня есть путь, и, конечно, иногда мы идем по нему, отрицая почти с жестокостью то, что добро​детельно, идеально... как... и что выражает это. Я хочу ска​зать, это похоже на то, что я имею в виду. Занимаются тем, не знаю чем. Я хочу сказать, у меня только есть чувство, что я не могу следовать. Я имею в виду, это очень тонкая мате​рия для того, чтобы ее разбирать. Однажды это произош​ло... я удивляюсь, почему... я хочу сказать, это ужасно конк​ретное ощущение прыжка с парашютом.
Терапевт: Это не восхождение к тонкой материи. Это спуск к восхитительно прочной реальности, это...
Клиент: Да.
Терапевт: Более удивительно, чем...
Клиент: Да. Я имею в виду нечто, чего не разрушишь. Это существует здесь... я не знаю... мне кажется, после того как вы все суммировали. Это продолжается...
Поскольку то, что здесь было представлено, довольно путано, будет лучше выделить темы, следующие друг за другом.
Я буду говорить о себе как об эго-истке, но с новым значением этого слова.
Я приобрела знание о структуре своего Я, о том, на​сколько она глубока.
Из-за того, что я совершила прыжок в себя, я открыла что-то потрясающее — это внутреннее ядро, в котором абсолютно нет ненависти.
Оно не может быть частью повседневной жизни — оно может быть даже ненормальным.
Сначала я думала, что это сублимированное сексуаль​ное влечение.
Но нет, это уникально, это глубже, чем секс.
Можно предполагать, что это такое чувство, которое можно раскрыть, если подняться в тонкое царство идеа​лов.
Но на самом деле я нашла его с помощью глубокого спуска в себя.
Кажется, это такое ядро, которое сохраняется.
Описание ли это мистического опыта? Судя по отве​там консультанта, он тоже так чувствует. Можем ли мы придавать значение высказываниям в стиле Гертруды Стайн (Gertrude Stein)? Автор может просто выделить то, что многие пациенты приходили к похожим заключени​ям о себе, хотя не всегда выражали их столь эмоциональ​но. Даже миссис Оук в следующей, тридцать пятой бесе​де дает более четкую и связную картину своих чувств, опи​сывает их в более приземленном виде. Она также объяс​няет, почему ей было сложно столкнуться с этими пере​живаниями.
Клиент: Я думаю... я ужасно рада, что нашла себя. Я зас​тавляла себя, хотела говорить о себе. Я имею в виду, это очень личное, внутреннее, о чем просто никогда не говорят. Я ду​маю, что сейчас могу понять свое чувство, ох, возможно сей​час существует какое-то смутное опасение. Это... ну, похо​же... как бы на то, что ятолько что отрицала... я имею в виду, все то, что западная цивилизация отстаивает, понимаете. И интересно, права ли я, я хочу сказать, был ли этот путь вер​ным, и еще, конечно, чувствовала, насколько это правиль​но, понимаете. И это граница конфликта. И потом это, и я имею в виду, сейчас я чувствую себя хорошо, ну, конечно, так я чувствую. Я думаю, здесь есть... эта вещь, которую я назвала отсутствием ненависти, я хочу сказать, она есть на самом деле. Это перенеслось в мои дела, в мою веру... Я ду​маю, это правильно. Это похоже на мои слова самой себе, ну, вы отупляете меня, я имею в виду, сначала суевериями и запретами, неверно истолкованными доктринами, закона​ми, вашей наукой, вашими холодильниками, вашими атом​ными бомбами. Но я не покупаюсь, видите, вы не преуспе​ли в этом. Я думаю то, что я говорю, ну, что я имею в виду, что просто не подчиняюсь правилам, и это... ну, это тоже способ.

Терапевт: В настоящее время вы чувствуете, что слиш​ком хорошо осознаете давление культуры — не всегда так уж сильно, но примерно так: «В моей жизни было столько всего... и сейчас я спускаюсь все глубже в себя, чтобы найти то, что я по-настоящему чувствую». И в настоящее время кажется, что вы все больше и больше отделяетесь от культуры, и это немного пугает, но вы чувствуете себя в основном хорошо. Это...
Клиент: Да. Ну, я ощущаю, что все хорошо, правда... И еще есть... чувство, что начинает расти; ну, оно почти сфор​мировалось, я бы сказала. Своего рода итог, что я собира​юсь прекращать искать что-то ужасно неправильное. Сей​час я не знаю почему. Но мне кажется, просто... это такого рода чувство. Как будто я говорю себе сейчас, ну, в свете того, что я знаю, что же я обнаружила — я достаточно уверена, что я вычеркнула страх, я позитивна и не боюсь быть шоки​рованной — я имею в виду, что, похоже, приветствую это. Но, глядя на те места, в которых я побывала, чему я там на​училась, потом, как бы вбирая в сознание то, чего я не зна​ла, похоже на что-то, может быть, это из того, что я не дол​жна употреблять, и скажем, ну, сейчас я только... я просто не могу это найти. Видите? А сейчас без... без, я бы сказала, желания извиниться или притвориться, просто как утверж​дение того, что я не могу найти, что в настоящее время яв​ляется плохим.
Терапевт: Уловил ли я суть? По мере того как вы все глуб​же погружаетесь в себя и думаете о тех вещах, которые от​крыли и узнали, в вас все растет очень-очень сильное убеж​дение в том, что не имеет значения, насколько глубоко вы зашли, то, что вы найдете, не будет диким и ужасным. Оно обладает совсем другими качествами.
Клиент: Да, что-то вроде этого.
Тут, даже когда она осознала, что ее чувства противо​речат природе культуры, она ощутила, что само ядро ее Я не является ни плохим, ни страшно неправильным, а чем-то положительным. Под слоем поверхностного контро​лируемого поведения, под горечью и под болью находит​ся позитивное Я, в котором нет ненависти. Это, я уверен, тот урок, который наши клиенты преподносили нам дол​гое время и который мы слишком медленно усваиваем.
Если отсутствие ненависти кажется нейтральным или негативным понятием, наверное, мы должны позволить миссис Оук пояснить его смысл. В тридцать девятой бе​седе, почувствовав, что сеанс психотерапии близится к концу, она вернулась к этой теме.
Клиент: Я раздумываю, должна ли я прояснить... для меня это ясно, и, наверное, то значимое, что случилось здесь, -это мое сильное чувство, касающееся подхода к человеку, свободного от ненависти. Сейчас, когда мы рассматриваем это рационально, я знаю — это звучит негативно. И еще, в моих мыслях, моих... нет, не мыслях, а чувствах, это... и в моих мыслях тоже, да, в моих мыслях тоже... это чувство более позитивное, чем... чем любовь... и мне оно кажется намного более простым и менее ограничивающим. Но это... я осознаю, что это звучит как бы похоже на почти абсолют​ное отрицание многих вещей, убеждений. Я не знаю. Но мне это кажется более позитивным.
Терапевт: Сейчас вы видите, что это может негативно звучать для других, но что касается его значения для вас, оно не кажется вам таким связывающим, таким собственничес​ким, как любовь. Кажется, как бы это реально более... бо​лее широкое и практичное, чем...
Клиент: Да.
Терапевт: ...любое из этих сужающих понятий.
Клиент: Для меня это действительно так. Это проще. Ну, в любом случае для меня проще чувствовать так. И я не знаю. Мне кажется, это действительно является путем ... путем, нет... путем обретения себя там, где тебя не заставляют на​граждать или наказывать. Это... это так много значит. Мне просто кажется, что это способствует свободе.
Терапевт: Угу. Угу. Где один отказывается от необходи​мости награждать или наказывать, там, вам кажется, для всех существует гораздо больше свободы.
Клиент: Правильно. (Пауза.) Я готова к некоторым сры​вам на этом пути.
Терапевт: Вы предполагаете, что это плавание не будет тихим.
Клиент: Да.
Эта часть рассказа, сильно сокращенная, передает от​крытие клиентом того, что чем глубже она погружается в себя, тем меньше она должна бояться; что вместо того, чтобы обнаружить что-то ужасно плохое внутри, она по​степенно раскрывает внутреннее ядро своего Я, которое не хочет ни поощрять, ни наказывать других, глубоко спе​циализированное Я, без ненависти. Отважимся ли мы сделать общий вывод из этого опыта: если мы достаточно глубоко проникнем в нашу человеческую природу, то об​наружим, что человек положителен и является соци​альным животным? Это предположение вытекает из на​шего клинического опыта.
Быть своим организмом, своим опытом

Основная ниточка, связывающая большую часть пред​шествующего материала этой главы, заключается в том, что психотерапия (по крайней мере, клиент-центрированная терапия) является процессом, при помощи которого человек становится своим организмом — без самообма​на, без искажения. Что это значит?
Здесь мы рассуждаем о чем-то на уровне опыта — этот феномен сложно выразить словами, и если постигать его на вербальном уровне, то он обязательно исказится. Мо​жет быть, если мы будем использовать несколько видов описательных формулировок, то это даст какой-нибудь отклик в опыте читателя и заставит его почувствовать при​мерно следующее: «О, сейчас я знаю по собственному опыту то, о чем вы говорите».
Кажется, что терапия возвращается к базовому сенсор​ному и внутреннему опыту. Перед терапией человек скло​нен, зачастую непреднамеренно, спросить себя: «Что ду​мают другие о том, как я должен действовать в этой ситу​ации?», «Что от меня требуют мои родители и моя культу​ра?», «Что, как я думаю, должно быть сделано?». То есть он продолжает действовать в терминах тех образцов, ко​торые навязываются его поведению. Это совсем необязательно означает, что он всегда действует в соответствии с мнением других. Он может по-настоящему стремиться противоречить ожиданиям других. Он тем не менее мо​жет действовать с позиции ожиданий (зачастую интроецированных ожиданий) других. В процессе терапии ин​дивид задается вопросами в отношении постоянно рас​ширяющегося его жизненного пространства: «Как я это переживаю?», «Что это значит для меня?», «Если я поведу себя определенным образом, что это будет значить для меня?».
Он начинает действовать на основе того, что можно назвать реализмом — реалистическим балансом между удовлетворением и неудовлетворением, которые несет ему любое действие.
Если я представлю эти идеи в виде схематичных фор​мулировок процесса, через который проходят различные клиенты, то, наверное, это поможет тем, кто, как и я, стре​мится думать в конкретных клинических терминах. Для одного клиента это может значить: «Я думал, что должен чувствовать к своим родителям только любовь, но я обна​ружил, что одновременно испытываю и любовь, и горькую обиду. Может быть, я такой человек, который свободно может испытывать любовь и горькую обиду». Для другого клиента новое представление о себе может быть таким: «Я думал, что я плохой и недостойный человек. Сейчас я чув​ствую себя иногда очень хорошим человеком, а иногда — недостойным и бесполезным. Может быть, я такой чело​век, который может чувствовать себя в различной степени достойным». Для другого: «Я придерживался убеждения, что никто не может любить меня самого по себе. Сейчас я чувствую к себе любящее тепло, идущее от другого. Может быть, я человек, которого любят другие, — да, наверное, я такой и есть». Еще для одного: «Меня воспитали так, что я чувствовал свою низкую самооценку, но я не такой. Я могу плакать над собой и наслаждаться собой тоже. Наверное, я внутренне богатый человек, которым я могу наслаждаться и которого я могу жалеть». И, например, напоследок, для миссис Оук «Я думала, что в глубине я плохая, что мои глу​бинные составляющие дикие и ужасные. Но теперь я тако​го не чувствую, я испытываю позитивное стремление жить и давать жить другим. Наверное, я могу быть человеком, у которого доброе сердце».
Что позволяет возникнуть второй фразе в каждом из этих высказываний? Это добавление сознания. В терапии человек прибавляет к обычным переживаниям полное и неискаженное осознание своих сенсорных и внутренних реакций. Он останавливает или хотя бы уменьшает иска​жение переживаний в сознании. Он может осознавать все, что переживает в данный момент, а не только то, что мо​жет себе разрешить пережить после пропускания через концептуальный фильтр. В этом смысле человек впервые приобретает все потенции, присущие человеческому орга​низму, становится богаче благодаря осознанию основных проявлений сенсорных и внутренних реакций. Человек становится тем, кто он есть на самом деле (как клиенты часто говорят на психотерапии). Это означает, что инди​вид в сознании становится таким же, какой он есть в пе​реживании. Другими словами, он — целостный и полно​ценно функционирующий организм.
Я уже могу почувствовать реакцию некоторых читате​лей: «Вы считаете, что в результате терапии человек ста​новится не чем иным, как человеческим организмом, че​ловеческим животным! Кто будет его контролировать? Кто будет его социализировать? Не перейдет ли он тогда все запреты? Не разбудили ли вы в человеке зверя — его подсознание?» Наиболее адекватным ответом на это бу​дет: «В терапии человек действительно становится чело​веческим организмом со всеми предполагаемыми преиму​ществами. Он реально может себя контролировать, и он неисправимо социален в своих желаниях. В человеке нет зверя. В человеке есть только человек, и это его мы мо​жем освободить».
Мне кажется, основным открытием психотерапии, при условии валидности наших наблюдений, является то, что нам не нужно бояться быть «только» homo sapiens. Оно заключается в том, что если мы сможем прибавить к сенсорному и внутреннему опыту, которые характери​зуют все животное царство, дар свободного и неискажен​ного сознания, который свойствен лишь человеку, то мы получим организм прекрасный, конструктивный и реа​листичный. Мы получим организм, осознающий требо​вания культуры, так же как и собственные потребности в еде и сексе, — который настолько осознает свое жела​ние дружеских взаимоотношений, насколько и потреб​ность возвеличивать себя, который настолько осознает свою тонкую и чувственную нежность по отношению к другим, насколько и свою враждебность. Если челове​ческая способность к осознанию действует полноценно и свободно, то мы обнаруживаем, что у нас есть не жи​вотное, которого мы должны бояться, не зверь, которо​го мы должны контролировать, а организм, возникаю​щий в результате всех этих составляющих сознания, спо​собный с помощью замечательной интегративной спо​собности центральной нервной системы достигать урав​новешенного, адекватного, возвышающего себя и дру​гих поведения. Иначе говоря, когда человек является неполным — когда он не хочет осознавать различные аспекты своего опыта, — тогда у нас действительно есть много причин бояться его и его поведения, что и пока​зывает современная мировая ситуация. Но когда он яв​ляется полноценно функционирующим, когда он явля​ется совершенным организмом, когда осознание опыта, что является неотъемлемым человеческим атрибутом, действует наиболее полно, тогда ему можно доверять, тогда его поведение конструктивно. Оно не всегда явля​ется общепринятым. Оно не всегда будет подчиняться правилам. Оно будет индивидуально. Но тем не менее оно будет социализировано.
Заключительный комментарий

Я утверждаю, что предшествующая часть определен​но имеет право на существование, потому что она пред​ставляет собой глубокое убеждение, выросшее из много​летнего опыта. Я твердо осознаю, однако, различие меж​ду убеждением и истиной. Я не прошу каждого соглашать​ся с моим опытом, но только обдумать то, насколько пред​ставленные здесь мною формулировки согласуются с их собственным опытом.
Я не прошу прощения за умозрительный характер этой статьи. Есть время для теоретизирования и время для про​верки доказательств. Мы надеемся на то, что постепенно некоторые из этих теоретических предположений, мне​ний и клинических предчувствий будут поставлены на действенную и прочную основу.
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Что значит становиться личностью
Когда я работал в Центре консультирования Чикагского университета, у меня была возможность работать с людь​ми, которые обладали широким кругом личностных про​блем. Среди них был и студент, переживающий из-за воз​можного провала на экзаменах в колледже; и домохозяй​ка, недовольная своим замужеством; и человек, ощуща​ющий, что он находится на грани нервного расстройства или психоза; и ответственный работник, который боль​шую часть своего времени проводит, предаваясь сексуаль​ным фантазиям, и не справляется с работой; и студент-отличник, успевающий лучше всех в группе, но парали​зованный убеждением в своей безнадежной несостоятель​ности; и родитель, уставший от поведения своего ребен​ка; и общительная девушка, впадающая в беспричинную черную депрессию; и женщина, которая боится, что лю​бовь и жизнь проходят мимо нее, а ее успехи в учебе — лишь слабое утешение; и человек, убежденный в том, что все мощные злые силы объединились вокруг него. Я могу продолжить этот список, содержащий множество различ​ных уникальных проблем, с которыми приходят люди. Это полнота жизненного опыта. Однако для консультанта нет ничего приятного в перечислении этих жалоб. Я знаю, что проблема, заявленная на первой беседе, не является той же самой через два-три часа, а к десятой беседе это будет уже совсем другая проблема или серия проблем.
Но тем не менее я приобрел уверенность в том, что воп​реки этому приводящему в замешательство горизонталь​ному многообразию и вертикальным слоям различных затруднений скорее всего существует только одна проблема. Опираясь на опыт многих клиентов во время терапевти​ческих отношений, которые мы пытаемся для них создать, я обнаружил, что каждый из них поднимает один и тот же вопрос. Под уровнем проблемной ситуации, на которую жалуется клиент — за сложностями с учебой, с женой, с работодателем, за собственным не поддающимся контро​лю странным поведением, за собственными пугающими чувствами, — лежит основной поиск клиента. Мне кажет​ся, что где-то в глубине каждый человек задается вопро​сом: «Кто же я в действительности! Как я могу прикос​нуться к этому истинному Я, лежащему в основе всего мо​его внешнего поведения? Как я могу стать собой?»
Процесс становления. 

Проникновение под маску
Позвольте мне попытаться объяснить, что я имею в виду, когда говорю, что существует цель, которой инди​вид больше всего хочет достичь, которой он сознательно или несознательно добивается. Эта цель заключается в том, чтобы стать самим собой. Если ко мне приходит че​ловек, озадаченный уникальной комбинацией своих про​блем, то я понимаю, что стоит попробовать создать безо​пасные и свободные взаимоотношения. Моя цель — по​нять, как он чувствует себя в своем внутреннем мире; при​нять его таким, какой он есть; создать атмосферу свобо​ды, в которой он сможет продвинуться в своих чувствах, мыслях и образе жизни в любом направлении, каком толь​ко захочет. Как он использует эту свободу?
По моему опыту он использует это, чтобы все больше и больше становиться собой. Он начинает отбрасывать фальшивое поведение, маски, роли, с которыми встреча​ет жизнь. Он, оказывается, пытается найти нечто основ​ное, чтобы в большей степени стать собой. В первую оче​редь он снимает те маски, которые он сознательно исполь​зует. Одна молодая девушка-студентка описывала в консультационной беседе одну из масок, которую использо​вала, и свои сомнения по поводу того, есть ли под этим внешним умиротворением и очарованием настоящее Я со своими убеждениями.
«Я думала о соответствии нормам. Я как бы разработала что-то вроде умения, я думаю... ну... привычка... пытаться сде​лать так, чтобы окружающие меня люди чувствовали себя легко, или вести себя так, чтобы дела шли гладко. Мирот​ворец нужен всегда, как масло внутри механизма. На встре​чах, или на вечеринках, или где-то еще — я способствовала тому, чтобы все шло гладко и чтобы всем казалось, что мы хорошо проводим время. Но иногда я удивлялась себе, если принимала противоположную своей точку зрения, понимая, что человек, придерживающийся ее, обидится, если я этого не сделаю. Иначе говоря, я просто никогда... я имею в виду, я никогда не была уверена в чем-то. Сейчас мне кажется, что причина, по которой я это делала, исходит из моего дома. Я никогда не вставала на защиту своих убеждений и сейчас не знаю, есть ли они у меня, чтобы их защищать. Если чест​но, я не была собой, я не знала, что является моим настоя​щим Я, и я просто играла свою роль фальшиво».

В этом отрывке вы можете увидеть, как она проверяет маску, которую использует, осознавая свое неудовлетво​рение и рассуждая, как добраться до глубинного настоя​щего Я, если таковое существует.
В попытках раскрыть свое собственное Я клиент обыч​но использует отношения, чтобы исследовать, проверять различные аспекты своего опыта, осознавать и сталки​ваться с глубокими противоречиями, которые он часто об​наруживает. Он понимает, насколько его поведение и даже чувства, являются неискренними, исходящими не из ес​тественных движений его организма, а только фасадом, внешностью, за которой он прячется. Он открывает то, как сильно руководствуется в жизни представлениями о том, каким должен быть, а не тем, кто он есть в действи​тельности.
Часто он приходит к выводу, что существует только как ответ на требования других, что у него нет собственного Я, что он только пытается чувствовать, думать, вести себя так, как, по мнению других, он обязан себя вести, думать и чувствовать.
В связи с этим я был поражен, обнаружив, как датс​кий философ Серен Кьеркегор (Seren Kierkegaard) с ост​рой психологической проницательностью обрисовал ди​лемму индивидуальности больше века назад. Он подчер​кнул, что обычное отчаяние — это отчаяние из-за отсут​ствия выбора или желания быть собой; но самая глубокая форма отчаяния — это решение «быть другим, а не собой». С другой стороны, «желать быть тем Я, которое истинно, абсолютно противоположно отчаянию», и за этот выбор человек несет огромную ответственность. Когда я читал его работы, меня не покидало ощущение, что он, должно быть, слышал высказывания наших клиентов в то время, когда они искали и исследовали реальность своего Я — зачастую это был болезненный и сложный поиск.
Этот поиск становится еще более волнующим, когда клиенты вовлекаются в отказ от фальшивых масок, о кото​рых раньше не знали, что они фальшивые. В этом пугаю​щем поиске они начинают исследовать свои чувства, бу​шующие и иногда жестокие. Снятие маски, которую вы считали частью своего настоящего Я, очень тревожит, даже если есть свобода думать, чувствовать и быть и если инди​вид все ближе подходит к цели. Это может проиллюстри​ровать выдержка из речи женщины, завершившей серию бесед. Она использует много метафор, когда рассказывает, как боролась за проникновение к сущности своего Я.
«Глядя на это сейчас, я понимаю, что как будто снима​ла защиту слой за слоем. Я строила их, проверяла, а по​том выкинула, потому что вы не изменялись. Я не знала, что находится на дне меня, и очень боялась это найти, но мне надо было продолжать искать. Сперва я ничего не чувствовала внутри себя — только огромную пустоту, где мне нужно было и хотелось найти твердую сущность. За​тем я начала чувствовать, что сталкиваюсь с твердой ка​менной стеной, слишком высокой, чтобы перелезть, и слишком плотной, чтобы пройти насквозь. Однажды сте​на стала полупрозрачной, а не плотной. А после этого она стала вроде бы исчезать, но за ней я обнаружила дамбу, сдерживающую бурлящие воды насилия. Я чувствовала, что если вновь попытаюсь сдержать силу этих вод или от​крою хотя бы небольшое отверстие, то я и все вокруг бу​дет разрушено надвигающимся стремительным потоком чувств, которые представлены в виде воды. В результате я не смогла больше сдержать это и выпустила поток. И я действительно поддалась совершенной и полной жалос​ти к себе, потом ненависти и затем — любви. После тако​го опыта я чувствовала, что перескочила через край про​пасти и оказалась в безопасности на другой стороне, вме​сто того чтобы качаться на краю. Я не знаю, что ищу и куда иду, но я чувствую, что живу по-настоящему, как ни​когда, и что двигаюсь вперед».
Я уверен, что этот отрывок довольно хорошо демонст​рирует чувства многих индивидов: если фальшивая вне​шность, стена, дамба не выдержат, то все будет уничто​жено напором чувств, которые удерживались в этом внут​реннем мире. Однако этот отрывок также иллюстрирует непреодолимую потребность, которую испытывают ин​дивиды в поиске и становлении своего Я. Также он пока​зывает способ, с помощью которого индивид организует свою внутреннюю реальность, — когда он полностью пе​реживает ощущения, которые открываются ему на орга​ническом уровне (как эта клиентка переживала жалость к себе, ненависть, любовь, а потом уверенность в том, что она является частью своего реального Я).
Переживание чувств

Я бы хотел еще раз поговорить об этом переживании чувств. На самом деле — это открытие неизвестных элементов Я. Тот феномен, который я пытаюсь описать, очень сложно понять когнитивным способом. В нашей по​вседневной жизни существует тысяча и одна причина для того, чтобы полностью не переживать свои отношения, причины из прошлого и настоящего, причины, кореня​щиеся в социальном окружении. Переживать их полно​ценно и свободно кажется слишком опасным, несущим в себе потенциальное разрушение. Но в безопасных и сво​бодных терапевтических отношениях они могут быть пе​режиты полноценно — такими, какие они есть.
Они могут переживаться и переживаются, как мне хо​чется думать, «в чистом виде», так что в определенный момент человек может быть своим страхом, злобой, не​жностью или чем-то еще.
Наверное, я смогу разъяснить это, снова проиллюст​рировав примером, который покажет и выразит то, что я имею в виду. Молодой человек, аспирант, находящийся глубоко в процессе психотерапии, был сильно озадачен смутным чувством, которое он ощутил в себе. Он посте​пенно обозначил его как какое-то пугающее чувство, страх провала, неполучение ученой степени. Потом была дол​гая пауза. С этого момента мы посмотрим запись беседы.
Клиент: Я как бы позволил этому дойти до меня. Но еще я связываю это с вами и с нашими отношениями. И есть еще, что я чувствую, это страх уйти; или по-другому... слишком тяжело уловить... похоже на два разных чувства. Или два «меня». Один боится — тот, который держится за что-то, и его я могу довольно ясно почувствовать прямо сейчас. Вы знаете, мне, похоже, нужно за что-то держаться... и я как бы боюсь.

Терапевт: Угу. Это то, что вы можете чувствовать в дан​ную минуту и чувствовали и чувствуете именно в наших вза​имоотношениях.
Клиент: Неужели вы не разрешите мне это, потому что, вы знаете, мне, похоже, это нужно. Мне так одиноко и страшно без этого.
Терапевт: Угу. Угу. Дайте мне держаться за это, потому что мне будет жутко страшно, если я этого не сделаю. Раз​решите мне ухватиться за это. (Пауза.)
Клиент: Это как бы одно и то же — не могли бы вы раз​решить мне иметь диссертацию или ученую степень, так что... Потому что мне, похоже, нужен этот маленький ми​рок. Я имею в виду...
Терапевт: В обоих случаях это похоже на мольбу, не прав​да ли? Позвольте мне иметь это, потому что я очень сильно в этом нуждаюсь. Я буду жутко напуган, если у меня не бу​дет этого. (Долгая пауза.)
Клиент: Я меня чувство... Я как-то не могу идти даль​ше... Это похоже на хнычущего мальчика, как бы даже,.. Что это за жест — мольба? (Складывает свои руки в мольбе.) Разве не смешно? Потому что...
Терапевт: Вы сложили свои руки, как при мольбе.
Клиент: Да, точно! Как бы, не сделаете ли вы это для меня?.. О, это ужасно! Кто я, умоляю?
Возможно, этот отрывок передаст немногое из того, о чем я здесь говорил, — переживание чувства до его пре​дела. Здесь, на данный момент, присутствует пережива​ние себя просто как хнычущего маленького мальчика — молящего, просящего, зависимого. На тот момент он был только этой мольбой. Но мы уверены в том, что почти сразу он отступил от этого переживания, сказав: «Кто я, умоляю?» — но это оставило свой отпечаток. Моментом позже он сказал: «Это такое изумительное чувство — ощу​щать, как новое выходит из меня. Это всякий раз сильно удивляет меня, и снова это чувство, похожее на страх того, что во мне слишком много всяких вещей, что я, возмож​но, что-то из них скрываю». Он осознает, что переполнен. В тот момент он стал своей зависимостью, и его поражает то, как это с ним произошло.
Он сполна испытал не только зависимость. Это может быть боль, или грусть, или зависть, или разрушительная злоба, или сильное влечение, или уверенность и гордость, или чуткая нежность, или безграничная любовь. Это мо​жет быть любая эмоция, на которую способен человек.
То, что я здесь представил, показывает, что в такой момент индивид начинает быть тем, кто он есть. Когда человек на протяжении терапии переживает все эмоции, органично возникающие в нем, и переживает их в созна​тельной и открытой форме, он открывает себя во всем бо​гатстве, что существует внутри него. Тогда он стал тем, кто он есть.
Раскрытие себя в опыте

Давайте рассмотрим, что значит стать кем-то. Это наи​более запутанный вопрос, и я снова попытаюсь извлечь возможный ответ из высказываний клиентки, которые записаны между беседами. Она рассказывает, как различ​ные фасады, за которыми она жила когда-то, помялись и разрушились, принеся ощущение растерянности, а вмес​те с тем чувство облегчения. Она продолжала:
«Вы знаете, кажется, что все усилия, направленные на под​держание поведения по условному образцу, были абсолют​но бесполезны — излишнее расточительство. Вы думаете, что вам самим надо составить образ, но кусочков слишком много, и слишком трудно поставить их по местам. Иногда расставляешь их неправильно, и чем сильнее эта непра​вильность выражена, тем больше требуется усилий, чтобы расположить их в правильном порядке, до тех пор пока вы настолько не устанете, что даже самый ужасный конфуз будет намного лучше, чем попытки продолжать дальше удерживать этот образ. Потом вы открываете, что после встряски кусочки, если их оставить в покое, совершенно естественно падают по своим местам, и жизнеспособный образ появляется вообще без всяких усилий с вашей сто​роны. Ваша работа состоит в том, чтобы это открыть, и именно поэтому вы найдете свое Я и свое собственное ме​сто. Вы должны только позволить собственному опыту рас​крыть вам свое значение; а в тот момент, когда вы укажете ему его значение, вы сразу окажетесь в состоянии войны с самим собой».
Давайте попробуем рассмотреть ее поэтическое опи​сание и переведем его в смыслы, имеющие для меня зна​чение. Я уверен, что она говорит: быть собой — значит найти образ, основные закономерности, которые суще​ствуют в непрерывном меняющемся потоке своего опы​та. Быть собой означает не пытаться организовать свой опыт в виде маски или несуществующей структуры, а от​крыть единство и гармонию, которые присутствуют в сво​их собственных актуальных чувствах и реакциях. Это зна​чит, что настоящее Я есть то, которое может быть уютно раскрыто в своем опыте, а не то, что навязывается сверху.
Приводя отрывки высказываний этих клиентов, я пы​тался предположить, что происходит в содействующих те​рапевтических отношениях тепла и понимания. Кажется, что постепенно и болезненно индивид исследует, что ле​жит за маской, которую он показывает миру, а иногда и за маской, которая вводит в заблуждение его самого. Глубоко и зачастую отчетливо он переживает различные стороны себя, которые были спрятаны внутри. Таким образом, он все больше и больше становится собой — не внешним по​стоянным фасадом, обращенным к другим, не циничным отрицанием всех чувств, не маской рационального интел​лекта, а живым, дышащим, чувствующим, меняющимся процессом — короче, он становится личностью.
Личность, которая появляется

Я представляю, что многие из вас задают вопрос: «А каком личностью он становится? Недостаточно сказать только то, что он отбрасывает маски. Какая личность под этим скрывается?» С позиции очевидного факта, заклю​чающегося в том, что любой индивид стремится стать не​зависимой, особой и уникальной личностью, ответить будет нелегко. Тем не менее я бы хотел выделить несколь​ко характерных тенденций, которые вижу здесь. Ни одна личность полностью этих характеристик не проявляет, ни одна личность полностью не оправдывает того определе​ния, которое я дам, но я действительно вижу определен​ные правила, которые могут быть выработаны и основа​ны на моем опыте участия в психотерапевтических отно​шениях со многими клиентами.
Открытость опыту

Во-первых, скажу, что в этом процессе индивид ста​новится более открытым своему опыту. Это утверждение имеет для меня большое значение. Оно — противополож​ность защите. Психологические исследования показали, что если наша сенсорная информация расходится с на​шей картиной Я, тогда эта информация искажается. Дру​гими словами, мы можем видеть не все свои чувственные реакции, а только те, которые соответствуют нашей кар​тине Я.
Сейчас, в описываемых мною безопасных отношени​ях, такая защита, или ригидность, стремится к замене на возрастающую открытость опыту. Я пытался описать, что человек начинает более открыто осознавать свои соб​ственные чувства и отношения, существующие на орга​ническом уровне. Он также начинает в большей степени осознавать ту реальность, которая существует вне него, вместо того чтобы воспринимать ее в заранее заданных категориях. Он видит, что не все деревья — зеленые, не все мужчины — суровые отцы, не все женщины отказы​вают, не всякий неудачный опыт говорит о его несостоя​тельности и тому подобное. Он способен принять во вни​мание новую ситуацию такой, какова она в действитель​ности, а не искажать ее в соответствии с уже устоявши​мися образами. Можно предположить, что эта возраста​ющая способность быть открытым опыту делает его на​много более реалистичным во взаимодействии с новыми людьми, новыми ситуациями, новыми проблемами. Зна​чит, его убеждения не ригидны, и он может допускать двусмысленность. Он может получать много противополож​ной информации, насильно не закрываясь от ситуации. Такая открытость сознания тому, что существует в данный момент в себе и в настоящей ситуации, я уверен, является важным элементом в описании личности, возникающей в терапии.
Наверное, я могу придать этой концепции более чет​кий смысл, если проиллюстрирую ее записью беседы. Молодой специалист в сорок восьмой беседе рассказы​вает о том, как он стал более открыт некоторым своим телесным и другим ощущениям.
Клиент: Я не думаю, что каждый может рассказать обо всех изменениях, которые он чувствует. Но я на самом деле недавно ощутил, что должен больше уважать, с большей объективностью относиться к своим физическим составля​ющим. Я имею в виду, я не ожидал слишком многого от себя. Вот как это происходит: я чувствую, что в прошлом привык бороться с усталостью после ужина. Ну, а сейчас я чувствую уверенность, что действительно устал, а не придумываю себе усталости, что я просто нахожусь на физически низком уровне. Кажется, что я просто постоянно осуждал свою ус​талость.

Терапевт: Итак, вы можете позволить себе быть усталым, вместо того, чтобы продолжать чувствовать и усталость, и осуждение ее.
Клиент: Да, что я не должен уставать или что-то вроде этого. Но кажется, что можно быть твердо уверенным, что можно просто не бороться с этой усталостью, и вместе с этим приходит реальное чувство, что я должен снизить темп жиз​ни. Поэтому быть усталым уже не так страшно. Я думаю, что могу связать то, почему я не должен был так себя вести, с тем, что думает по этому поводу мой отец. Например, если я заболел и сказал ему, что болен, то внешне будет казаться, что он хочет мне помочь, но в то же время он подумает: «Ох, черт возьми, еще одна неприятность». Вы знаете, что-то вро​де этого.
Терапевт: Как будто в том, что вы заболели, есть что-то досадное.
Клиент: Да, я уверен, что мой отец относится к телу с таким же неуважением, как и я. Недавно, прошлым летом, я вывихнул что-то в позвоночнике, потянул его. Это была в первое время действительно постоянная боль, очень острая. Меня осмотрел доктор и сказал, что это не очень серьезно, это должно пройти само собой, если я не буду много накло​няться. Ну, это произошло несколько месяцев назад... и я недавно стал замечать, что... черт, это действительно боль​но и это до сих пор там... и это не моя вина.
Терапевт: Это вовсе не доказывает, что вы плохой...
Клиент: Нет... и одна из причин, мне кажется, почему я устаю больше, чем должен, это из-за постоянной нагрузки, и таким образом... я уже договорился о приеме у доктора в госпитале, где он меня осмотрит, сделает рентген или что-то в этом роде. В этом случае, я догадываюсь, вы можете сказать, что я просто стал вернее чувствовать... или быть объективней к таким вещам... И это действительно глубо​кий сдвиг, я бы сказал, и, конечно, мои отношения с моей женой и с двумя детьми... ну, их просто не узнаешь, если посмотреть на меня со стороны... как вы это делаете... я имею в виду... кажется, просто нет ничего прекраснее, чем по-на​стоящему и искренне... по-настоящему испытывать любовь к своим собственным детям и в то же время получать ее. Я не знаю, как это выразить. У нас так возросло уважение... у нас двоих — к Джуди... и мы только заметили... как мы уча​ствуем в этом... мы заметили в ней огромное изменение... это, кажется, очень глубокая вещь.
Терапевт: Мне кажется, вы говорите, что теперь можете более внимательно прислушиваться к себе. Если ваше тело говорит, что устало, вы слушаете его и верите ему, вместо того чтобы осуждать; если это боль — вы можете ее слышать; если это чувство любви к жене и детям — вы можете это по​чувствовать, и, кажется, это проявляется еще и в том, что они изменяются.
Здесь, в сравнительно небольшом, но символически важном отрывке, можно увидеть многое из того, что я пытался сказать про открытость опыту. Прежде он не мог свободно чувствовать боль или болезнь, потому что быть больным означало быть непринятым. Он не мог чувство​вать нежность и любовь к своим детям, потому что иметь такие чувства означало быть слабым, а он должен был удерживать сильную маску. Но сейчас он может быть ис​кренне открыт переживаниям своего организма — он мо​жет быть уставшим, если устал, он может чувствовать боль, когда его телу больно, он может свободно проявлять лю​бовь, которую чувствует к своей дочери, и также может чувствовать и выражать ей свое недовольство, о чем он сказал в следующей части беседы. Он может полностью жить опытом своего целостного организма, вместо того чтобы не впускать его в сознание.
Доверие к своему организму

Второе качество личности, возникающее после про​цесса терапии, трудно описать. Кажется, что человек все больше обнаруживает, что его собственный организм зас​луживает доверия, что он — подходящий инструмент для нахождения наиболее соответствующего поведения в каж​дой непосредственной ситуации.
Это кажется странным, позвольте мне разъяснить. Если вы представите себе индивида, стоящего перед не​ким экзистенциальным выбором, это, возможно, облег​чит понимание моего описания: «Провести ли мне отпуск дома с семьей или одному?», «Выпить ли мне предложен​ный третий коктейль?», «Тот ли это человек, которого я хочу видеть в качестве партнера в жизни и в любви?». Как же поведет себя человек в такого рода ситуациях после психотерапии? В пределах открытости человека своему опыту у него есть доступ ко всем возможным составляю​щим ситуации, на которых можно основывать свое пове​дение. У него есть знание своих собственных чувств и желаний, которые зачастую сложны и противоречивы. Он может свободно ощущать требования общества от ригид​ных социальных «законов» до желаний друзей и семьи. У него есть доступ к запомнившимся похожим ситуациям и результатам различных типов поведения в таких ситуаци​ях. У него есть относительно четкое представление о внеш​ней среде во всей ее сложности. Он обладает лучшей спо​собностью позволять своему целостному организму при участии сознательной мысли продумывать, взвешивать и уравновешивать любые воздействия, потребности и тре​бования, их относительный вес и интенсивность. Вне это​го комплекса взвешивания и уравновешивания он не спо​собен раскрывать направление действия, которое кажет​ся лучшим удовлетворением всех его потребностей в си​туации (долгосрочных и сиюминутных).
В таком взвешивании и уравновешивании всех ком​понентов жизненного выбора его организм, конечно же, будет совершать ошибки. Будут сделаны ошибочные вы​боры. Но из-за того, что человек стремится к осознанию своего опыта, у него будет происходить широкое и непос​редственное осознание неудовлетворяющих результатов, быстрая коррекция ошибочных выборов.
Это может помочь осознать, что у большинства из нас есть недостатки, которые мешают этому взвешиванию и уравновешиванию, — это нечто присутствующее в нас, но не являющееся частью нашего опыта и не впускающее те элементы, которые являются частью нашего опыта. Та​ким образом, индивид может придерживаться такого представления о себе, как «я знаю меру в спиртном», ког​да открытость своему прошлому опыту показывает, что это едва ли верно. Или молодая женщина, которая способна видеть только хорошие качества будущего супруга, тогда как открытость опыту показала бы, что он обладает также и недостатками.
В общем, истиной является то, что, когда клиент открыт своему опыту, он обнаруживает, что его организм заслуживает доверия. Он испытывает меньше страха перед своими эмоциями. Здесь присутствует постепенный рост доверия и даже симпатии к сложности, богатству, широкому спек​тру чувств и стремлений, которые находятся в нем на орга-низмическом уровне. Сознание вместо того, чтобы быть сторожем опасных и непредсказуемых импульсов, из ко​торых лишь немногие могут быть выпущены на свет, ста​новится обитателем сообщества импульсов, чувств и мыс​лей, которые, как оказывается, очень хорошо управляют собой, если за ними не следить со страхом.
Внутренний локус контроля

Еще одно направление, очевидное в процессе станов​ления личности, относится к источнику, или локусу, вы​боров ее решений или оценочных суждений. Индивид все больше и больше приходит к чувству, что его локус конт​роля лежит внутри него самого. Все меньше и меньше он ищет в других одобрения или неодобрения: стандартов, по которым нужно жить; решений и выборов. Он узнает, что это покоится внутри него; и единственный вопрос, который имеет смысл, — это: «Удовлетворяет ли меня мой образ жизни, является ли он моим полным и истинным выражением?» Это, я думаю, скорее всего самый важный вопрос для творческой личности.
Наверное, будет лучше проиллюстрировать это на при​мере. Я бы хотел представить краткий отрывок из записи беседы с молодой женщиной, студенткой, которая при​шла за помощью на консультацию. Изначально она была крайне обеспокоена множеством проблем и помышляла о самоубийстве. Во время беседы она открыла в себе ог​ромное желание быть зависимой, позволить кому-нибудь управлять своей жизнью. Она была крайне предосудитель​но настроена по отношению к тем, кто недостаточно ею управлял. Она говорила обо всех своих профессорах, чув​ствуя горечь от того, что никто не научил ее чему-нибудь действительно стоящему. Постепенно она начала осознавать, что частью ее проблемы было то, что она не прини​мала активного участия на этих занятиях. Затем идет часть, которую я хочу процитировать.
Я думаю, в этом отрывке вы найдете для себя поясне​ние того, что значит иметь внутренний локус контроля в вас самих. Здесь представлена цитата из одной из поздних бесед с этой молодой женщиной, где видно, как она на​чала осознавать, что скорее всего она частично ответствен​на за недостатки в своем образовании.
Клиент: Ну, сейчас я удивляюсь, как это я ходила вокруг да около, получая поверхностные знания и не ухватывая, не вникая в глубинную суть вещей.
Терапевт: Может быть, вы брали по чайной ложечке там, где надо было брать лопату и копать глубже.
Клиент: Угу. Вот почему я говорю... (медленно и очень тщательно) ну, с некоторым основанием это действительно зависит от меня. Я имею в виду, мне кажется ясно, что я не могу зависеть от кого-то другого в своем образовании. (Очень мягко.) Я в самом деле должна буду добиться этого сама.

Терапевт: Ну, почти добрались, что есть только один че​ловек, который может вас научить; вы осознаете, что ско​рее всего никто не сможет вам дать образование.
Клиент: Угу. (Долгая пауза — она сидит и думает.) У меня есть все симптомы страха. (Мягко смеется.)
Терапевт: Страх? Это то, что пугает? Вы это имеете в виду?
Клиент: Угу. (Очень долгая пауза, очевидно, она борется со своими внутренними чувствами.)
Терапевт: Вы еще что-то хотите об этом сказать? Это дей​ствительно вызывает в вас симптомы испуга?
Клиент (смеется): Я, ух... я не знаю, что я точно знаю. Я имею в виду... ну, это действительно похоже на то, что я освободилась (пауза), и это кажется, я очень... я не знаю... это уязвимое положение, но я, ух, я вытащила это наверх и это, ух, это как-то часто выходит наружу, и без моих слов. Это кажется... что-то, чему я позволяю вылезти.
Терапевт: Вряд ли это часть вас.
Клиент: Ну, я чувствую удивление.
Терапевт: Хотя «Ну, ради бога, неужели я это сказала?». (Оба посмеиваются.)
Клиент: Действительно, я не думаю, что у меня раньше было такое чувство. У меня было... ух, ну, это на самом деле ощущается так, ух, что действительно является частью меня. (Пауза.) Или, ух (довольно растерянно), это ощущается, как... у меня есть... ух, я не знаю. Я ощущаю силу, и еще у меня есть в то же время чувство... осознание чего-то пугающего, страшного.
Терапевт: То есть вы имеете в виду, что это дает вам чув​ство, как вы говорите, силы и еще в то же время пугающее чувство того, что вы сказали, да?
Клиент: Угу. Я это чувствую. Например, я ощущаю сей​час это внутри... похоже, оно вздымается, вытекает, как во​допад. Как будто оно действительно большое и сильное. И еще... ух... ну, во-первых, это почти физическое чувство того, что я осталась в одиночестве, оторванной от... от поддерж​ки окружающих.
Терапевт: Вы чувствуете, что это что-то глубокое и мощ​ное, рвущееся наружу, и в то же время вы просто чувствуете, как оторвались от поддержки, когда произнесли это.
Клиент: Угу. Может, и так... я не знаю... это изменение моего образа, я думаю.
Терапевт: Похоже на сотрясение довольно значимого образа, со скрипом потерянного.
Клиент: Угу. (Пауза, осторожно, но с убеждением.) Я... я думаю... я не знаю, но у меня есть чувство, что я начну де​лать много вещей, которые, я знаю, я должна сделать... Мне надо так много сделать. Кажется, я должна выработать но​вые способы поведения во многих жизненных направлени​ях, но... может быть... я смогу увидеть, что делаю что-то не​много лучше.
Я надеюсь, что эта иллюстрация дает нам некоторое представление о силе, которая переживается в состоянии уникальной личности, ответственной за себя, и также о тревоге, которая сопровождает принятие на себя ответ​ственности. Осознание того, что «я единственный, кто выбирает» и «я единственный, кто определяет для себя ценность опыта», является одновременно стимулирую​щим и пугающим.
Готовность быть процессом

Я бы хотел выделить последнюю характеристику та​ких людей, когда они стремятся раскрыться и стать со​бой. Им больше нравится существовать в качестве процес​са, чем результата. Когда клиент вступает в терапевти​ческие отношения, он, похоже, хочет достичь какого-то устойчивого состояния: он хочет достичь той точки, за которой его проблемы будут решены, где он станет успеш​ным в своей работе или удовлетворенным своим супру​жеством. Но в свободных терапевтических отношениях он стремится отбросить такие фиксированные цели и обре​сти более верное осознание того, что он не застывшая сущ​ность, а процесс становления.
Один клиент при завершении терапии немного озада​ченно сказал: «Я не закончил работу по интегрированию и реорганизации себя, но это только смущает, а не обес​кураживает, сейчас я осознаю, что это продолжающийся процесс... Это возбуждает, но иногда расстраивает. Одна​ко всегда воодушевляет ощущение себя в действии, пред​положительно осознанном относительно его направле​ния, даже если ты... даже если не всегда есть осознание того, куда оно приведет». Здесь можно одновременно уви​деть и выражение доверия к организму, о котором я гово​рил, и осознание себя как процесса. Это личное описа​ние того состояния, когда принимаешь, что ты — поток становления, а не окончательная данность. Это значит, что личность является текущим процессом, а не фикси​рованной и статичной сущностью; текущей рекой изме​нений, а не куском твердой материи; постоянно меняющимся созвездием возможностей, а не фиксированным набором черт.
Вот другое высказывание о том же элементе изменчи​вости экзистенциального бытия: «Целая последователь​ность переживаний и смыслов, которые я тут раскрыл, представила мне процесс одновременно и притягиваю​щим, и немного пугающим. Это, похоже, означает позво​лить своему опыту вести себя в направлении, которое по​является в перспективе, к целям, которые я могу смутно определить, когда пытаюсь понять, по крайней мере, те​кущий смысл этого опыта. Ощущение плавания в слож​ном потоке опыта с потрясающей возможностью вник​нуть в эту постоянно меняющуюся сложность».
Заключение

Я пытался рассказать вам, что происходит в жизни людей, с которыми мне посчастливилось находиться во взаимоотношениях, когда они боролись, чтобы стать со​бой. Я отважился описать с той точностью, на какую я способен, смыслы, кажущиеся вовлеченными в процесс становления личности. Я уверен, что это не единствен​ный процесс, возникающий в терапии. Я уверен, что не вижу его ясно и полностью, и поэтому у меня постоянно меняется осмысление и понимание этого. Я надеюсь, вы примете это как меняющуюся предварительную картину, а не как что-то законченное.
Одной из причин выделения пробного характера того, о чем я говорил, является то, что я хотел разъяснить то, чего я не говорил: «Это то, чем вы должны стать; это ваша задача». Пожалуй, эти смыслы я вижу и разделяю со сво​ими клиентами. Скорее всего эта картина чужого опыта может осветить или придать значение вашему собствен​ному опыту.
Я подчеркивал, что каждый задается двойным вопро​сом: «Кто я?» и «Как я Могу стать собой?» Я утверждал, что в благоприятном психологическом климате имеет место процесс становления; в нем индивид одну задру​гой отбрасывает защитные маски, при помощи которых он встречал жизнь; в нем индивид полностью переживает скрытые аспекты себя; он открывает в этих переживани​ях незнакомца, который жил за масками, незнакомца, который является им. Я старался показать свое видение характерных черт возникающей личности; личности, ко​торая более открыта ко всем элементам опыта своего орга​низма; личности, развивающей доверие к своему организ​му как к инструменту чувственной жизни; личности, при​нимающей внутренний локус контроля; личности, уча​щейся жить в качестве участника потока опыта, текущего процесса, в котором он продолжает раскрывать новые аспекты себя. Мне кажется, это некоторые из элементов, которые входят в становление личности.
Психотерапия как процесс 

Загадка процесса
Я бы хотел взять вас с собой в исследовательское путе​шествие. Задача нашего путешествия, цель нашего иссле​дования — попытаться узнать что-то о процессе психотера​пии, или процессе, с помощью которого происходит изме​нение личности. Я бы хотел вас предостеречь, что цель еще не достигнута, и кажется, что экспедиция прошла только несколько миль в глубь джунглей. Однако скорее всего, если я смогу взять вас с собой, вас заинтересует открытие новых и полезных путей к будущим достижениям.
Мне кажется, что к такому исследованию меня побу​дили очень простые причины. Как многие психологи, интересующиеся инвариантными качествами личности (постоянными характеристиками интеллекта, темпера​мента, структуры личности), так и я достаточно долго интересовался инвариантными качествами изменений лич​ности. Изменяются ли личность и поведение? Что обще​го в этих изменениях? Что общего в условиях, способству​ющих этим изменениям? И самое важное, что это за про​цесс, с помощью которого эти изменения возникают?
До недавнего времени мы в основном пытались узнать что-то о процессе, изучая результаты. У нас есть много фактов, например, относительно изменений, происходя​щих в самовосприятии или восприятии других. Мы из​меряли эти изменения не только по окончании целого курса психотерапии, но и на всем его протяжении. Но даже последний вид изменений дает нам лишь незначи​тельный ключик к познанию этого сложного процесса. Изучение результатов отдельных отрезков психотерапии является, по сути, измерением результата, который дает довольно немногочисленные знания о том, как происхо​дят изменения.
Раздумывая над проблемой понимания процесса пси​хотерапии, я пришел к осознанию того, насколько объек​тивное исследование мало связано с изучением самого процесса в любой области знаний. Объективное исследо​вание вырезает застывший момент, чтобы представить нам точную картину внутренних отношений, существу​ющих на данный момент. Но наше понимание текущего момента — является ли он процессом брожения, цирку​ляции крови, деления атомного ядра при цепной реак​ции — обычно достигается теоретической формулиров​кой, дополняемой, по возможности чаще, клиническим наблюдением за процессом. Таким образом, я осознал, что, наверное, возлагаю слишком большие надежды, ожи​дая, что исследовательские процедуры смогут пролить свет непосредственно на процесс изменения личности. Наверное, это сможет сделать только теория.
Отвергнутый метод

Когда больше года назад я решил предпринять новую попытку в понимании того, как происходят изменения, то сначала принял во внимание множество способов опи​сания терапевтического опыта в рамках других теорий. Я нашел много привлекательного в области теории комму​никации с ее понятиями «обратной связи», «входными и выходными сигналами» и др. У меня была возможность описать терапевтический процесс в терминах теории на​учения, или теории систем. По мере изучения этих на​правлений я уверился, что терапевтический процесс мож​но описать, используя понятия любого из этих теорети​ческих направлений. Я думаю, это в некотором роде име​ло бы свои преимущества. Но я убедился также в том, что в новой области требуется совсем не то.
Я пришел к такому же заключению, что и многие до меня: в новой области, возможно, больше всего нужно сначала погрузиться в происходящее, используя метод естественного наблюдения и описания этих событий, выявить наиболее конкретные заключения, которые со​ответствуют природе самого материала.
Методология подхода

Итак, в прошлом году я использовал метод, который многие из нас используют для выдвижения гипотез, ме​тод, который психологи в этой стране неохотно демонст​рируют или комментируют. Я использовал себя в качестве инструмента.
Как инструмент я обладал одновременно и хороши​ми, и плохими качествами. Я многие годы переживал пси​хотерапию как терапевт. Я переживал ее и с другого края парты — со стороны клиента. Я размышлял о терапии, проводил исследования в этой области, был близко зна​ком с чужими исследованиями. Во мне сформировалась предвзятость, определенный взгляд на психотерапию, я старался развить теоретические представления о ней. Эти взгляды и теории сделали меня менее чувствительным к событиям как таковым. Могу ли я быть открытым фено​мену терапии? Могу ли я позволить всей целостности сво​его опыта быть самым эффективным инструментом или же моя предвзятость не позволит увидеть то, что там есть? Я могу только начать и попытаться.
Итак, в течение прошлого года я провел много време​ни, прослушивая записи терапевтических бесед и пыта​ясь делать это как можно более непредвзято. Я старался воспринимать все ключи к разгадке процесса и важней​шие элементы изменений. Потом я пытался выделить из них простейшие качества, которые я могу описать. В этом мне во многом помогли размышления многих моих кол​лег, но особенно я обязан Юджину Гендлину (Eugene Gendlin), Уильяму Киртнеру (William Kirtner) и Фреду Зимрингу (Fred Zimring), которые смогли думать об этих задачах по-новому и помощь которых была особенно по​лезна.
Следующий шаг включал в себя сбор этих наблюде​ний и простейших абстракций с целью формулировки и выведения гипотез, которые можно проверить. Я достиг этого уровня. Я не извиняюсь за то, что не привожу ника​ких эмпирических исследований этих формулировок. Если можно как-то ориентироваться на прошлый опыт, то я твердо уверен, что те формулировки, о которых я го​ворю, будут реально регистрироваться и в субъективном опыте других терапевтов, и тогда будет проведено огром​ное количество исследований, и тогда в считанные годы появится достаточное количество доказательств истинно​сти или ложности следующих утверждений.
Трудности и волнения поиска

Вам может показаться странным, что я так много рас​сказываю о личных переживаниях, через которые я про​шел в поисках некоторых простых и, я уверен, неадекват​ных формулировок. Это происходит потому, что я чувство​вал, что девять десятых исследования всегда находятся под водой и видна только верхняя часть айсберга, очень об​манчивая часть. Редко кто-нибудь вроде Муни (Моопеу) (6, 7) описывает метод исследования в целом таким, ка​ким он действительно является у индивида. Я бы тоже хотел, чтобы мое исследование стало изучением чего-то целостного, того, что во мне происходит, а не просто обез​личенной части.
На самом деле я хочу и должен более полно поделить​ся с вами волнениями и разочарованиями по поводу этой попытки понимания процесса. Я бы хотел рассказать вам о моем недавнем открытии, показать, каким образом чув​ства «охватывают» клиентов (это слово они часто исполь​зуют). Клиент говорит о чем-то важном, и вдруг бац! Его охватывает чувство, у которого нет названия или обозначения, которое является переживанием чего-то неизвес​тного, что должно быть тщательно исследовано перед тем, как быть окончательно названным. Как сказал один кли​ент: «Это чувство, что я чем-то охвачен. Я даже не знаю, с чем оно связано». Меня поражала частота таких событий.
Следующее наблюдение, заинтересовавшее меня, — разнообразие способов, с помощью которых клиенты приближаются к своим чувствам. Чувства «бьют ключом», они «просачиваются». Клиенты также позволяют себе «уг​лубляться» в свои чувства, часто с осторожностью и стра​хом. «Я хочу углубиться в это чувство. Вы можете как бы видеть, насколько тяжело действительно приблизиться к нему».
Кроме того, другое из этих естественных наблюдений имеет отношение к тому, как клиент приходит к важнос​ти точности выражения. Он хочет описывать свои чув​ства только точными словами, и приближенные значения здесь не подходят. Все это, конечно, делается для более ясной коммуникации с собой, и сразу же после этого лю​бое слово будет также хорошо передавать свое значение другим людям.
Также я пришел к пониманию того, что я называю «мо​ментами движения». Это такие мгновения, когда кажет​ся, что изменение действительно возникает. Я позже опи​шу их и объективные физиологические составляющие, которые для них характерны.
Еще я бы хотел упомянуть о том, что часто испытывал глубокое чувство отчаяния, когда простодушно блуждал в невообразимой сложности терапевтических отношений. Неудивительно, что мы пытаемся приблизиться к психо​терапии, используя множество предрассудков. Мы чувству​ем, что нужно ее упорядочить. Вряд ли мы осмелимся на​деяться, что можем найти упорядоченность в ней самой.
Здесь будут приведены некоторые личные открытия, загадки и разочарования, с которыми я столкнулся при работе над этой проблемой. Из них сформировались более правильные представления, о которых я и хотел бы сейчас рассказать.
Главное условие

Если бы мы исследовали процесс роста растений, то при формировании нашего представления о нем мы бы учли некоторые постоянные условия: температуру, влаж​ность и солнечный свет. Так же и при разработке концеп​ции процесса изменения личности в психотерапии я буду предполагать, что существует постоянный и оптимальный набор условий для содействия этому изменению. Недав​но я попытался описать каждое из этих условий (8). Для достижения нашей цели я уверен, что могу выразить эти предполагаемые условия одним словом. На протяжении всей последующей дискуссии я предполагаю, что клиент ощущает себя полностью принятым. Я подразумеваю под этим то, что клиент обнаруживает, что терапевт психоло​гически принимает его таким, какой он есть, какими бы ни были его чувства — страх, отчаяние, незащищенность, злоба и в какой бы манере он их ни выражал — молчани​ем, жестами, слезами или словами. В этом термине выра​жается концепция эмпатического понимания и принятия. Также хорошо указать, что это условие является оптималь​ным, если воспринимается клиентом, а не просто суще​ствует в голове у терапевта.
Во всем, что я буду впоследствии говорить о процессе изменения, я предполагаю, что принятие — его постоян​ное, оптимальное и максимальное условие.
Возникающая последовательность

Пытаясь понять процесс изменения и получить пред​ставление о нем, я вначале искал элементы, которые обо​значат или охарактеризуют само изменение. Я думал об изменении как о сущности и искал ее атрибуты. С тех пор как я познакомился с живыми фактами изменений, в моем понимании возникло представление, что это последовательность особого рода, отличающаяся от того, что я пред​ставлял раньше.
Я увидел, что индивиды движутся не от статичности или гомеостаза через изменение к новой статичности, хотя этот процесс действительно возможен. Но здесь присут​ствует более важная последовательность от статичности к изменчивости, от жесткой структурированности к те​кучести, от статики к динамике. Я сформулировал рабо​чую гипотезу: вероятно, характеристики высказываний клиента в любой момент времени могут показывать его положение в этой последовательности, могут обозначать, где он находится в процессе изменения.
Я постепенно развивал эту концепцию процесса, вы​деляя в нем семь стадий, но подчеркивая его непрерыв​ность и то, что неважно, кто сколько стадий выделяет в нем — три или пятьдесят, все равно будут присутствовать все промежуточные точки.
Я пришел к ощущению, что данный клиент, взятый как целое, обычно демонстрирует поведение, которое концен​трируется в относительно небольшом диапазоне конти​нуума. И не может быть, чтобы в одной области своей жизни клиент демонстрировал абсолютную статичность, а в другой — абсолютную изменчивость. В целом у него будет тенденция находиться на определенной стадии этого процесса. Но, как бы то ни было, процесс, который я хочу описать, вероятно, относится к определенным областям личностных смыслов, где, как я предполагаю, клиент бу​дет проявлять различные качества на каждой стадии.
Семь стадий процесса

Позвольте мне описать свой способ видения этих пос​ледовательных стадий процесса, посредством которых индивид меняется от статичности к текучести, от точки, расположенной ближе к неизменяемому концу контину​ума, к точке, расположенной ближе к крайней подвиж​ности континуума. Если мои наблюдения верны, то путем сбора данных о качестве переживаний и их выраже​ний в данном индивиде, о той атмосфере, где он чувству​ет себя полностью принятым, мы можем определить его местоположение в континууме личностных изменений.

Первая стадия. На этой стадии статичности и отдале​ния индивид пришел на терапию не по собственному же​ланию или выбору. Как бы то ни было, я могу в некото​рой степени проиллюстрировать характеристики этой ста​дии.
Здесь присутствует нежелание сообщать о себе. Сооб​щение акцентировано только на внешних предметах.
Например: «Ну, я бы сказала, что мне всегда кажется немного абсурдным говорить о ком-то без крайней необ​ходимости»
.
Чувства и личностные смыслы не осознаются и не отно​сятся к самому себе.
Личностные конструкты (я заимствовал этот термин у Келли (Kelty) (3) чрезвычайно статичны.
Близкие и контактные отношения истолковываются как опасные.
На этой стадии не осознается и не воспринимается су​ществование проблем.
Нет никакого стремления к изменению.
Например: «Я думаю, что практически здоров».
Присутствует сильная блокада внутренней коммуника​ции.
Наверное, эти короткие утверждения и примеры пере​дают кое-что о психологической статичности на этом ко​нечном отрезке континуума. Индивид обладает небольшим осознанием угасания внутреннего чувства жизни или оно у него вообще отсутствует. Способы истолкования опыта насаждаются его прошлым, они ригидны и не затронуты актуальностью настоящего. Он (если использовать термин Гендлина (Gendlin) и Зимринга (Zimring) структурно огра​ничен в своем способе восприятия. Вот почему он реаги​рует «на настоящую ситуацию путем поиска похожего про​шлого опыта и потом реагирует на это прошлое, ощущая настоящее» (2). Установление различий в личностных смыслах грубо или слишком глобально, опыт в большин​стве своем рассматривается в белых и черных тонах. Он сообщает не о себе, а только о том, что находится вне него. Он стремится видеть в себе человека, у которого вообще нет проблем или если они и есть, то, конечно же, находят​ся вне него самого. Заблокирована в основном коммуни​кация между Я и опытом. На этой стадии индивид харак​теризуется такими терминами, как застой и статичность в противоположность текучести или изменению.
Вторая стадия процесса. Если человек, находящийся на первой стадии, ощутит себя полностью принятым, то он перейдет на вторую. Кажется, мы знаем лишь немного о том, как обеспечить это ощущение принятия для челове​ка, находящегося на первой стадии. Этого порой можно достичь в игре или групповой терапии, когда клиент, бу​дучи погруженным в атмосферу принятия и не проявляя собственной инициативы, довольно продолжительное время ощущает себя принятым. В любом случае, когда он это испытывает, возникает небольшое расслабление и появляется движение в символическом выражении свое​го опыта, который можно охарактеризовать так.
Высказывания чувств по отношению к безличным темам становятся свободными.
Например: «Мне кажется, я догадывался о том, что мой отец часто чувствовал себя неуверенно в деловых отно​шениях».
Проблемы воспринимаются как внешние по отношению к себе.
Например: «Неорганизованность часто приводит к ошибкам в моей жизни».
Отсутствует чувство личностной ответственности за проблему.
Например: это иллюстрируется предыдущей цитатой.
Чувства описываются так, как будто они не принадле​жат человеку или являются объектами прошлого.
Например, консультант: «Если хотите, расскажите мне, что вас сюда привело...« Клиент: «У меня появился симп​том... это было... состояние сильной депрессии». Это пре​восходный пример одного из тех способов, с помощью ко​торых внутренние проблемы могут восприниматься и ин​терпретироваться только как внешние. Она не говорит: «я испытываю депрессию» или даже «я испытывала депрес​сию». Ее чувства держатся в отдалении, как не принадле​жащие ей объекты, в целом внешние по отношению к Я.
Чувства могут быть продемонстрированы, но не осоз​наются как таковые или присвоенные.
Переживания ограничены структурой прошлого.
Например: «Я предполагаю, что всегда компенсирую вместо того, чтобы пытаться общаться с людьми или иметь с ними хорошие взаимоотношения. Я компенсировала, ну, скажем, тем, что нахожусь на каком-то интеллектуаль​ном уровне». Здесь клиентка начинает осознавать способ, посредством которого ее переживания ограничены про​шлым. Ее утверждения также иллюстрируют отдаленность переживаний на этом уровне. Хотя она держала их на рас​стоянии вытянутой руки.
Наблюдается ригидность личностных конструктов и осознание их как фактов.
Например: «Я вообще ничего не могу сделать правиль​но — даже это закончить не могу».
Наблюдается ограниченное и глобальное различение лич​ностных смыслов и чувств.
Например: предшествующий пример является хоро​шей иллюстрацией. «Я вообще не могу» — один из случа​ев черно-белой классификации, характерно и использо​вание слова «правильно» в его абсолютном значении.
Противоречия могут быть выражены, но почти не осоз​наются как противоречия.
Например: «Я хочу много знать, но смотрю на одну и ту же страницу по часу».
В качестве комментария ко второй стадии процесса изменения должно быть сказано, что многие клиенты, добровольно пришедшие на терапию, находятся на этой стадии, но мы (и, возможно, терапевты в целом) делаем весьма скромные успехи в работе с ними. По крайней мере, это следует как обоснованное заключение из иссле​дований Киртнера (Kirtner) (5), хотя у него несколько дру​гая концептуальная модель. Кажется, мы слишком мало знаем о способах, с помощью которых человек, находясь на этой стадии, может прийти к ощущению того, что его принимают.
Третья стадия. Если постепенное раскрепощение и дви​жение во второй стадии не заблокированы, если клиент ощущает себя полностью принятым — таким, какой он есть на самом деле, тогда наступает дальнейшее раскре​пощение и движение символических выражений. Здесь представлены некоторые характеристики, которые все вместе относятся приблизительно к этой точке контину​ума изменений.
Наблюдается более свободное выражение себя как объекта.
Например: «Я очень стараюсь вести себя с ней правиль​но — жизнерадостно, по-дружески, разумно, общитель​но, потому что я хочу, чтобы она любила меня».
Наблюдается также выражение своих переживаний как объектов.
Например: «И еще есть вопрос о... ну, насколько вы принимаете свое супружество, насколько для вас важно профессиональное призвание, и это то, что для вас жиз​ненно важно, это отражается на ограниченности ваших контактов». В этой цитате ее Я является довольно отда​ленным объектом, который лучше отнести согласно клас​сификации к отрезку между второй и третьей стадией.
Наблюдаются выражения Я как объекта, преимуще​ственно отраженного в других.
Например: «Я могу ощущать себя нежно улыбающим​ся, как моя мама, или быть сердитым и важным, каким иногда бывает мой отец, — я могу чувствовать себя, как многие люди, но не знаю, как чувствую себя я сам.
Наблюдается выражение и описание множества чувств и личностных смыслов, которые отсутствуют в настоя​щем.
Обычно, конечно, это сообщения о прошлых чувствах.
Например, было «так много вещей, о которых я не мог сообщить людям, — например, о моих ужасных поступ​ках. Я чувствую себя презираемым и плохим человеком».
Например: «И то чувство, что ко мне пришло, было именно тем, что я помню с детства».
Наблюдается слишком слабое принятие чувств. Большая часть чувств воспринимается как нечто постыдное, пло​хое, ненормальное или неприемлемое по каким-то другим причинам.
Чувства проявляются и затем иногда осознаются как таковые.
Переживания описываются как имевшие место в про​шлом или как нечто отдаленное от Я.
Предшествующие примеры это иллюстрируют.
Личностные конструкты ригидны, но могут быть осоз​наны как конструкты, а не внешние факты.
Например: «Я чувствовал вину большую часть своей молодости и что почти всегда заслуживаю наказания. Если я чувствовал, что не должен быть наказан за одно, то, зна​чит, должен — за другое». Очевидно, клиент видит это не как установленный факт, а как способ, с помощью кото​рого он истолковывает свой опыт.
Например: «Я очень боюсь испытывать теплые чувства по отношению к кому-нибудь, потому что это означает самое настоящее подчинение, а я его ненавижу. Но мне кажется, что я их сравниваю с чем-то другим. Ну, как если я хочу, чтобы кто-то испытывал ко мне теплые чувства, то это значит, что я должен соглашаться с этим человеком и по другим поводам».
Различение чувств и смыслов немного отчетливее и ме​нее глобально, чем на предыдущих стадиях.
Например: «Я имею в виду, что говорила это раньше, но сейчас я действительно чувствую это. И не странно ли, что я хотела непристойно ругаться, когда это было так, как это было, что... когда они смешивали меня с грязью тысячи раз. Но, однако, я не была тогда ангелом, я осоз​наю это».
Наблюдается осознание противоречий в опыте. Например, клиент объясняет, что, с одной стороны, у него есть предположения, что он делает что-то великое, а с другой стороны, он чувствует, что может в результате стать достойным порицания.
Личностные выборы зачастую кажутся неэффективными. Клиент «выбирает» какую-то форму поведения, но обнаруживает, что его поведение не соответствует этому выбору.
Я уверен, что многие люди, ищущие психологической помощи, находятся примерно на третьей стадии. Они могут оставаться приблизительно в этой точке значитель​ное время, описывая чувства, не принадлежащие настоя​щему моменту, и исследуя себя как объект, чтобы обрести готовность перейти к следующей стадии.
Четвертая стадия. Когда клиент чувствует понимание, радушие, принятие к различным аспектам своего опыта на уровне третьей стадии, тогда происходит постепенное ослабление конструктов, свободное течение чувств, что характеризуется движением вперед по континууму. Мы можем попытаться охватить некоторое количество осо​бенностей, характерных для этого ослабления, и обозна​чить их как четвертую фазу процесса развития.
Клиент описывает более сильные чувства, не относящи​еся к настоящему.
Например: «Ну, я был действительно... Это меня глу​боко задело».
Чувства описываются как объекты в настоящем
Например: «Чувство зависимости приводит меня в от​чаяние, потому что оно означает, что сам по себе я беспо​мощен».
Время от времени чувства выражаются в настоящем, иногда они вырываются против желания клиента.
Например, клиент после обсуждения сна, в котором видел свидетеля, наблюдавшего за его «преступлениями» и поэтому опасного, сказал терапевту: «О, понятно, я не доверяю вам».
Существуют тенденция к переживанию чувств в непос​редственной данности и недоверие и страх перед этой воз​можностью.
Например: «Я чувствую, что ограничен — чем-то или кем-то. Да ведь этот кто-то — я сам! Никто другой не дол​жен меня ограничивать. Я не могу возлагать ответствен​ность на кого-либо еще. Этот узелок — он где-то внутри меня... Это сводит меня с ума и заставляет... кричать... и бежать!»
Наблюдается небольшая открытость в принятии чувств, по крайней мере, демонстрируется некоторое при​нятие.
Два предыдущих примера показывают, что клиент де​монстрирует достаточное принятие своего опыта для того, чтобы приблизиться к некоторым пугающим его чувствам. Но он осознает их только частично.
Переживания менее ограничены структурой прошлого, менее удалены и могут внезапно проявляться с небольшой отсрочкой.
И снова два предыдущих примера очень хорошо ил​люстрируют это меньшее ограничение переживаний.
Опыт истолковывается клиентом более свободно. Со​вершаются некоторые открытия в области личностных конструктов, происходит определенное осознание их как конструктов, и начинают возникать вопросы об их валидности.
Например: «Это забавляет меня. Почему? О, потому что это немного глупо с моей стороны — и я чувствую не​большое напряжение по этому поводу или смущение и некоторую беспомощность. (Его голос понижается, и он выглядит печальным.) Юмор был моей защитой всю жизнь; может быть, попытка реально посмотреть на себя немного неуместна. Занавес должен упасть... Я чувствую, что, похоже, я проиграл. Где я был? Что я говорил? Я по​терял то, с помощью чего себя поддерживал». Здесь мы видим описание покачивания, сотрясения последствий сомнений по поводу базового конструкта, и в этом случае он использует юмор как защиту.
Возрастает различение чувств, конструктов, личност​ных смыслов, имеются некоторые тенденции в сторону по​иска точности выражения чувств.
Например, это качество адекватно иллюстрируется лю​бым примером, приводимым при описании этой стадии.
Наблюдается осознание беспокойства относительно противоречий и несовпадений между опытом и Я.
Например: «Я живу не так, как должна жить. Мне дей​ствительно надо делать больше, чем я делаю. Как же мно​го времени я провела, сидя в позиции матери, которая говорила: «Не отвлекайся, пока не доделаешь!» Давай-да​вай!.. Это происходит по отношению ко многим вещам».
Этот пример можно одновременно отнести к беспо​койству о противоречиях и к сомнениям в способах, с помощью которых истолковывался опыт.
Имеется чувство собственной ответственности за про​блемы, хотя в нем и проявляются некоторые колебания.
Несмотря на то что близкие отношения продолжают казаться клиенту опасными, он рискует, выражая свои чув​ства даже в малой степени.
Несколько предыдущих примеров иллюстрируют это, особенно тот, где клиент говорит: «О, понятно, я не дове​ряю вам».
Нет сомнений в том, что именно эта и следующая ста​дия большей частью составляют содержание психотера​пии, которая нам известна. Такое поведение является обычным для любой формы психотерапии.
Хорошо бы нам снова вспомнить, что человек никог​да не находится полностью на одной или на другой ста​дии процесса. Прослушивание бесед и проверка записей заставили меня поверить, что выражения клиентов в бе​седах могут быть построены, к примеру, из высказываний и поведения, относящихся к третьей стадии, из частых примеров ригидности, относящихся ко второй стадии, или же из свободно меняющегося поведения, характер​ного для четвертой стадии. Хотя вряд ли кто-то найдет в этих беседах примеры, свойственные шестой стадии.
Вышесказанное относится к разнообразию, характер​ному для основной стадии процесса, на которой находит​ся клиент. Если мы ограничимся какой-то определенной областью относительно личностных смыслов клиента, то я бы предположил определенную закономерность в пос​ледовательности стадий: третья стадия редко проявляет​ся перед второй стадией; четвертая стадия редко следует за второй, пропуская третью. Это своего рода рабочая ги​потеза, которую можно, безусловно, проверить эмпири​чески.
Пятая стадия. Продолжая двигаться по континууму, мы можем попытаться отметить на нем следующую точку. Назовем ее пятой стадией. Если клиент чувствует себя принятым в своих высказываниях, поведении и пережи​ваниях на четвертой стадии, то он продолжает двигаться по направлению к дальнейшему раскрепощению и уве​личению свободы течения организмического потока. Здесь, я думаю, мы можем вновь приблизительно наме​тить характерные черты этой фазы процесса
.
Чувства выражаются свободно и в настоящем времени.

Например: «Я предполагал как бы получить суровое порицание... этого я ожидал все время... как бы я догады​ваюсь, я даже с вами это чувствовал... Тяжело об этом го​ворить, потому что я хочу быть лучше настолько, насколь​ко это возможно, когда я с вами». Здесь открыто выража​ются чувства и эмоции, которые очень сложно обнару​жить, они касаются терапевта и клиента по отношению к терапевту.
Чувства приближаются к тому, чтобы быть полностью пережиты. Они «охватывают», «просачиваются», несмот​ря на страх и недоверие, которые ощущает клиент по от​ношению к полному и непосредственному их переживанию.
Например: «Это, похоже, возникло, но я не понимаю этого. (Долгая пауза.) Я пытаюсь уловить, что значит этот страх».
Например, клиент рассказывает о каком-то внешнем событии, но внезапно бросает страдальческий, обижен​ный взгляд.
Терапевт: «Что... что вас сейчас задело?»
Клиент: «Я не знаю.(Плачет.) Я стала ближе к чему-то, о чем не хочу говорить... что-то такое». Здесь чувства ворвались в сознание, несмотря на ее сопротивление.
Например: «Я сейчас чувствую заторможенность. По​чему мой мозг вдруг опустел? Я чувствую... я пытаюсь удержаться за что-то, а меня подталкивают к чему-то дру​гому, а это что-то во мне говорит: «Что же еще я должна бросить?»
Начинает появляться тенденция к осознанию того, что при переживании чувства нужно обозначить.
Только что процитированных три примера это иллюс​трируют. В каждом случае клиент знает, что он что-то пе​реживает, знает, что он переживает что-то смутное. Однако здесь присутствует зарождение осознания того, что объект этого смутного познания лежит внутри него, в организмическом событии, с которым он может сверить свое понимание и сознательные формулировки. Зачастую это демонстрируется выражениями, которые показывают близость или отдаленность его чувств от этого объекта.

Например: «Я действительно не дотрагиваюсь, а, по​хоже, только описываю это».
Здесь есть удивление и страх, а иногда и удовольствие от тех чувств, которые «охватывают».
Например, клиент, разговаривая о прошлых семейных отношениях: «Это больше неважно. Хм. (Пауза.) Это как-то очень значительно... но у меня нет ни малейшей идеи почему... Да, именно так! Я могу забыть это сейчас же, и... почему это не является настолько важным. Здорово! Все это чушь и ерунда!»
Например, клиент выражает свое отчаяние: «Я до сих пор поражен силой этого. Мне кажется, что именно так я чувствую себя».
Растет ощущение принадлежности собственных чувств и стремление быть ими, быть «реальным Я»
Например: «Сутью моей проблемы является то, что я не тот приятный парень, старик, каким хочу казаться. Меня многое раздражает. Мне хочется огрызаться на лю​дей, иногда я чувствую себя эгоистом и не знаю, почему я должен притворяться, что я не такой».
Это четкий пример огромнейшей степени принятия всех чувств.
Переживание течет свободнее, оно уже не отдалено, зачастую возникает с небольшой задержкой.
Существует небольшая задержка между организмическим событием и полным субъективным переживанием его. Прекрасная и точная иллюстрация представленного процесса дана клиентом.
Например: «Мне до сих пор трудно понять, что значат эта печаль и тоска. Я знаю только, что я чувствую их, когда приближаюсь к определенным ощущениям, и обычно, когда я действительно плачу, это помогает мне как бы прорваться через стену, которую я построил, потому что возникли какие-то чувства. Мне больно от чего-то, и по​том автоматически поднимается нечто похожее на щит, и затем я ощущаю, что не могу реально что-нибудь почув​ствовать или до чего-то дотронуться... а если я смогу чув​ствовать или смогу дать себе немедленно почувствовать свою боль, то я сразу же начну плакать, но я не могу».
Здесь мы видим, что он относится к своим чувствам как к внутреннему объекту, к которому можно обратиться за разъяснением. По мере того как он ощущает тоску, он осоз​нает, что это отсроченное и частичное переживание боли. Он также осознает, что его защиты таковы, что с ними он не может испытывать боль, как только она возникает.
Способы, с помощью которых истолковывается опыт, становятся гораздо более свободными.
Имеется большое количество новых открытий в облас​ти личностных конструктов как таковых и критическая проверка и сомнение в них.
Например, мужчина говорит: «Эта мысль о необходи​мости угождать... обязательно делать это... была одной из основ в моей жизни (тихо плачет). Это похоже на... вы знаете... на одну из аксиом, в которых не сомневаются, — я должен угождать. У меня нет выбора. Я просто должен». Здесь он выяснил, что его основа была конструктом, ко​торый в конце приобрел статус утверждения, которое мож​но опровергнуть.
Присутствует сильная и явная тенденция к уточнению в различении чувств и смыслов.
Например: «...во мне растет некое напряжение, или некое отчаяние, или нечто незавершенное, и моя жизнь действительно очень несовершенна сейчас... я просто не знаю. Кажется, лучше всего здесь подходит слово «отчая​ние». Очевидно, он пытается подобрать точный термин, который сможет выразить его переживание.
Возрастает очевидность столкновения противоречий и несовпадений в опыте.
Например: «Мой сознательный ум говорит мне, что я представляю собой ценность. Но какая-то часть во мне не верит этому. Я думаю, я, как крыса... ни на что хоро​шее не способен. Я не верю в свою способность что-то сделать».
Возрастают принятие собственной ответственности за возникающие проблемы и волнение о том, какой вклад он внес в их решение. Возрастает свобода во внутреннем диа​логе, происходит изменение Я и уменьшается блокада внут​ренней коммуникации.
Иногда эти диалоги вербализуются.
Например: «Иногда во мне что-то говорит: «Что еще мне надо отдать? Вы уже и так много взяли у меня». Это я говорю себе — Я внутри разговаривает с тем Я, которое всем заправляет. Сейчас оно жалуется и говорит: «Ты слишком близко подошел! Отодвинься!»
К примеру, часто эти диалоги происходят в форме при​слушивания к себе, проверки когнитивных формулиро​вок с объектом переживания. Таким образом, клиент го​ворит: «Неужели не забавно? Я никогда не смотрел так на это. Я пытаюсь это проверить. Мне все время казалось, что напряжение порождается чем-то внешним, а не так... это не было чем-то, что я использую таким образом. Но это правда... это действительно правда».
Я верю, что примеры, данные мною в этой пятой фазе процесса становления, объяснят некоторые положения. Во-первых, эта фаза находится на сотни психологичес​ких миль от первой описанной стадии. Здесь многие при​сущие клиенту качества находятся в потоке — противо​положно ригидности первой стадии. Человек приближа​ется к своему организмическому бытию, которое пред​ставляет собой процесс. Он приближается к потоку своих чувств. Структуры его опыта стали более свободными и постоянно проверяются с помощью объективных доказательств изнутри и снаружи. Опыт лучше дифференци​рован, и поэтому внутренняя коммуникация, также на​ходящаяся в потоке, может быть более точной.
Примеры, характеризующие процесс в одной области. Так как я стремлюсь рассмотреть клиента, находящегося в целом на одной или на другой стадии, позвольте мне, перед тем как я перейду к следующей стадии, вновь под​черкнуть, что в данной области личностных смыслов про​цесс может протекать ниже основного уровня клиента по причине расхождения опыта с Я-концепцией. Скорее все​го я могу проиллюстрировать на примере одной области чувств клиента, как течет процесс, который я описывал, в отдельной небольшой части переживания.
В случае, более полно описанном Шлейном (Shlein) (5), качество самовыражения в беседах находилось при​мерно на третьей и четвертой стадиях нашего континуу​ма. Затем, когда клиент обратился к области сексуальных проблем, процесс спустился на более низкий уровень кон​тинуума.
В шестой беседе клиент почувствовал, что есть вещи, которые невозможно сказать терапевту, затем «после дол​гой паузы, почти неслышно она упомянула про зуд в об​ласти прямой кишки, для которого врач не мог найти ни​каких объяснений». Здесь проблема рассматривается как внешняя по отношению к Я, переживания очень отдале​ны. Это оказывается характерной чертой второй стадии процесса в нашем описании.
В десятой беседе зуд переместился в ее пальцы. Потом с большим смущением она рассказала про игры на разде​вание и другие сексуальные действия в детстве. Этот рас​сказ также носил безличный характер действий, где чув​ства описывались как объекты прошлого, хотя ясно, что располагаются на более высокой стадии континуума. Она делает вывод «потому что я просто плохая, грязная, и все». Это выражение себя и недифференцированный, ригид​ный личностный конструкт. Эти свойства относятся к третьей стадии процесса, как и последующее суждение о себе, которое показывает большую дифференцировку личностных смыслов: «Я думаю, что внутри я уделяю слишком много внимания сексу, а снаружи недостаточно сексуальна, чтобы привлекать внимание, которого я хочу... Я бы хотела быть одинаковой изнутри и снаружи». Пос​ледняя фраза обладает свойствами четвертой стадии, для которой характерно смутное сомнение в личностном кон​структе.
В двенадцатой беседе она идет дальше в своих сомне​ниях, решая, что была рождена не для разврата. Это ха​рактеризует качество четвертой стадии, которое опреде​ленно бросает вызов укоренившемуся способу истолко​вания своего опыта. Также в этой беседе она набралась мужества и сказала терапевту: «Вы мужчина, симпатич​ный мужчина, и моя проблема в целом — это мужчины вроде вас. Было бы легче, если бы вы были старше, — лег​че, но не лучше, если смотреть вперед». После этой фра​зы она расстроилась и смутилась, почувствовав, что «как будто разделась, раскрыв вам это». Здесь чувство выра​жено непосредственно, со смущением и страхом, но оно выражено, а не описано. Переживание намного меньше отдалено от нее и менее связано со структурой, оно воз​никает с небольшой задержкой, но почти не принимает​ся ею. Эта острая дифференциация смыслов ясно видна во фразе «легче, но не лучше». Все это полностью харак​терно для четвертой стадии процесса.
В пятнадцатой беседе она описывает свой прошлый опыт и чувства, относящиеся к сексу, которые обладают в нашем представлении качествами одновременно третьей и четвертой стадии. В определенный момент она сказала: «Я хотела сделать себе больно и поэтому начала гулять с мужчинами, которые могли причинить мне боль своими пенисами. Мне это нравилось, и мне было больно, таким образом, у меня было и удовлетворение от наказания, и наслаждение в одно и то же время». Тут способ истолкования опыта воспринимается как таковой, а не как вне​шний факт. Здесь также присутствует сомнение, хотя и скрытое. Присутствует осознание и некоторое волнение относительно противоречивых элементов в переживаемом опыте. Эти качества полностью характеризуют четвертую стадию или стадию, находящуюся немного выше.
Чуть позже она описывает пережитое в прошлом силь​ное чувство стыда за свое наслаждение от секса. Две ее сестры, «чистые, уважаемые дочери», не достигали оргаз​ма, «и опять я оказалась самой плохой». До этого момен​та ее слова — иллюстрация к четвертой стадии. Потом она внезапно спрашивает: «Или мне действительно везет?» К качествам этого выражения относятся: чувство удивления, прорыв этого чувства, его непосредственное переживание, честное и определенное сомнение в предыдущем личнос​тном конструкте. Все это — отчетливые характеристики пятой стадии, которую мы только что описали. Женщина продвигается вперед в процессе своего развития в атмос​фере принятия, на значительном расстоянии от второй стадии.
Я надеюсь, этот пример показывает способ, с помо​щью которого человек в процессе развития становится все более и более свободным, все более подвижным в данной области личностных смыслов, потому что его принима​ют. Скорее всего это также доказывает то, что процесс увеличивающейся подвижности занимает не минуты или часы, но недели или месяцы. Этот процесс носит скачко​образный характер, иногда он откатывается немного на​зад, иногда останавливается, расширяет свои границы и охватывает большие территории, но в конечном счете он движется дальше.
Шестая стадия. Если я смог передать диапазон и каче​ство возрастающей свободы чувств, переживаний и ис​толкования на каждой стадии, тогда можно рассматри​вать следующую стадию, которая, как оказалось из наблю​дений, является самой критической. Позвольте мне попробовать передать, какие свойства в моем представле​нии являются для нее характерными.
Если клиент продолжает ощущать себя полностью принятым в терапевтических отношениях, то за пятой стадией следует особая и зачастую драматическая стадия.
Чувства, которые раньше «застревали», подавлялись в своих процессуальных характеристиках, сейчас пережива​ются непосредственно.
Чувства текут, проявляя свое полное качество.
Чувства, испытываемые в настоящем, переживаются непосредственно и широко.
Непосредственность переживаний и чувств составляет их содержание, и они принимаются. Это то, что не отри​цается, что не пугает, против чего не надо бороться.
Все предыдущие предложения пытались описать раз​личные грани этого четкого и определенно возникающе​го феномена. Я приведу записи случаев, чтобы передать его сущность полностью, но я попытаюсь проиллюстри​ровать эту стадию на одном примере. Возможно, то, как клиент приходит к шестой стадии, вам сможет передать отрывок из восьмидесятой беседы с молодым человеком.
Пример: «Я могу даже представить, что нежно забо​чусь о себе... Однако как я могу быть нежным, как я могу заботиться о себе, когда Я и «себе» — один человек? Но я это очень отчетливо чувствую... Вы знаете, это как забота о ребенке. Вы хотите ему дать и это, и то... Я могу, похо​же, ясно видеть цели для других... но я никогда не вижу их для... себя, нужно сделать это для себя, понимаете. Неужели такое возможно, что я действительно хочу забо​титься о себе, хочу сделать это главной целью в жизни? Это значит, что я должен действовать в целом мире, как если бы я был хранителем самого лелеемого и желаемого объекта, что этот Я находится между этим ценным «меня», о котором я хотел заботиться, и целым миром... Это так же, как если бы я любил себя... понимаете... это стран​но... но это правда».
Терапевт. Эта идея довольно странная для осознания. Почему это будет значить: «Я бы встретил мир так, как если бы частью моей первостепенной обязанности была забота об этом драгоценном индивиде, который и есть «меня» — которого я люблю»?
Клиент: О ком я забочусь — к тому я чувствую такую близость. Уф!!! Это еще одно странное чувство.
Терапевт: Это кажется фантастичным.
Клиент: Да. Это довольно глубоко задевает. Идея моей любви к себе и заботы о себе. (Его глаза стали влажными} Это очень хорошая мысль... очень хорошая.
Запись поможет передать тот факт, что здесь присут​ствует то чувство, у которого не было возможности про​явиться, а здесь оно испытывается непосредственно, в тот же момент. Это чувство протекает до полного своего за​вершения, без блокады. Оно переживается и принимает​ся без попытки клиента отбросить его в сторону или от​рицать.
Клиент субъективно живет в опыте, а не только ощу​щает его.
Клиент, по его словам, достаточно далеко ушел от ощу​щения этого, из приведенного выше примера и записи ясно, что его слова вторичны по отношению к пережива​нию, протекающему в нем, в котором он живет. Лучше всего это передают его слова: «Уф!!! Это еще одно стран​ное чувство».
Я как объект обладает тенденцией к исчезновению.
Я в этот определенный момент и является этим чувством. Это бытие в моменте, Я мало осознается как объект, но в основном — с помощью первостепенного рефлексивного осознания, согласно Сартру. Я субъективно присутствует в экзистенциальном моменте. Это не предмет восприятия.
На этой стадии переживание приобретает качества ре​ального процесса.
Например, один клиент, мужчина, приблизившийся к этой стадии, сказал, что у него есть пугающее чувство относительно источника множества тайных мыслей в нем самом. Он продолжил: «Бабочки — это мысли, близкие к поверхности. Под ними — глубокий поток. Я чувствую себя очень далеким от него. Глубокий поток похож на ог​ромный косяк рыб, движущийся под поверхностью. Я вижу тех, кто выпрыгивает из воды... я сижу с удочкой в одной руке, на конце удочки вместо крючка изогнутая булавка... другой рукой я пытаюсь найти снасть получше и одновременно наблюдаю, как некоторые рыбы просто выскакивают из воды. Я начинаю подумывать о том, что​бы нырнуть. Это немного страшно. Образ, который у меня возник, помогает мне понять, что я сам хочу быть одной из рыб.
Терапевт: Вы хотите быть там, внизу, и плыть, как и они».
Хотя этот клиент еще не полностью переживает про​цесс и, следовательно, является нечетким примером этой шестой ступени континуума, он настолько ясно его пред​видит, что его описание дает реальное чувство этого смыс​ла.
Другой характеристикой этой стадии процесса является сопровождающее ее физиологическое расслабление.
Увлажнение глаз, слезы, вздохи, мускульная релакса​ция зачастую очевидны. Часто присутствуют и другие физиологические показатели. Предположу, что если бы мы измерили, то обнаружили бы в эти моменты повышен​ную циркуляцию крови и проводимость нервных импуль​сов. Примером «естественной» природы этих ощущений может быть следующий отрывок.
Например, клиент, молодой человек, выражает жела​ние, чтобы его родители умерли или исчезли. «Это похо​же на то, что я хочу их прогнать, как будто их никогда и не было... И мне так стыдно, потому что, когда они меня зовут, я иду — дерг! Они до сих пор как бы очень сильны. Я не знаю. Это как пуповина — я постоянно чувствую это внутри — дерг (и он жестикулирует, щипля себя за пупок).
Терапевт. Они действительно продолжают держаться за вашу пуповину.
Клиент: Даже смешно, насколько реально это чувству​ется... Это как ощущение ожога, и когда они говорят что-то, что приводит меня в состояние беспокойства, то я чув​ствую это прямо здесь (указывает). Я никогда не думал об этом так.
Терапевт: Когда ваши отношения нарушаются, вы чув​ствуете напряжение в области пуповины.
Клиент: Да, похоже, это в животе. Очень сложно оп​ределить то чувство, которое я тут ощущаю.
Здесь он субъективно живет в потоке чувства зависи​мости от родителей. Однако было бы неточно сказать, что он воспринимает это. Он находится внутри этого чувства, переживая его как нагрузку в области пуповины.
На данной стадии внутренняя коммуникация относи​тельно свободна и не заблокирована.
Я уверен, что выше привел адекватную иллюстрацию. Несомненно, фраза «внутренняя коммуникация» уже не совсем корректна, так как каждый пример показывает, что критическим является момент интеграции, где уже не нужна коммуникация между различными внутренними центрами, так как они становятся одним.
Несоответствие между опытом и осознанием ярко пе​реживается и переходит в соответствие.
Важные личностные конструкты тают в этот момент переживания, и клиент чувствует, что освобождается от стабильных связей своей прежней структуры.
Я уверен, что эти две характеристики можно лучше понять с помощью следующего примера. Молодому че​ловеку было сложно приблизиться к определенному не​знакомому чувству. «Это абсолютно то чувство... я так много прожил и очень большую часть моей жизни я ис​пытывал чувство страха». Он рассказывает, что только его профессиональная деятельность давала ему ощущение безопасности: «маленький мир, где я чувствовал безопасность». «Вы понимаете... по тем же причинам... (пауза) похоже, я позволил этому прорваться. Но еще я связал это с вами и с нашими отношениями, и единственное, что я чувствую, — это страх, что все это уйдет. (Его интонация изменилась, он вошел в чувство.) Вы мне позволите иметь это? Похоже, я в этом нуждаюсь. Мне будет так одиноко и страшно без этого.
Терапевт: Хм.-и... «Дайте мне закрепиться за это, по​тому что я буду очень испуган, если этого не сделаю!» Не правда ли, это похоже на мольбу?
Клиент: Я ощущаю... похоже на хнычущего маленько​го мальчика. Это жест мольбы? (Складывает руки как при молитве.)
Терапевт: Вы сложили руки как в мольбе.
Клиентка, верно. Что-то типа: «Не могли бы вы сде​лать это для меня?» О, это ужасно! Кто, я? Умоляю?.. Эту эмоцию я никогда вообще четко не испытывал... да, здесь я не был... (Пауза.) Я поймал чувство растерянности. С одной стороны, это так чудесно, что эти новые чувства во мне всплывают. Они так удивляют меня каждый раз, но также я чувствую страх этого. (Слезы.) Я просто не знаю себя. Вдруг появляется что-то, чего я никогда не осозна​вал, даже не подозревал, как бы я стал таким, каким я хо​тел быть».
Здесь мы видим полное переживание клиентом состо​яния мольбы и ясное осознание несоответствия между своими переживаниями и Я-концепцией. Однако это пе​реживание несоответствия существует в момент его ис​чезновения. Следовательно, он становится человеком, который чувствует мольбу, так же как и многие другие чув​ства. В этот момент исчезают способы, с помощью кото​рых он истолковывал себя, он чувствует освобождение от своего прошлого внутреннего мира — ощущение одновре​менно чудесное и пугающее.
Момент полного переживания становится ясным и оп​ределенным объектом.
Данные примеры должны показать, что клиент часто ясно не осознает, что его «задевает» в эти моменты. Одна​ко это не так уж важно, потому что событие есть целост​ность, оно является объектом, к которому можно возвра​щаться снова и снова при необходимости, чтобы узнавать о нем больше. Мольба, чувство «любви к себе», которые представлены в этих примерах, могут быть не точно та​кими, как описаны. Они являются как бы твердыми объектами для обозначения, к которым клиент может воз​вращаться, пока не поймет, что они собой представляют. Это скорее всего только физиологическое событие, суб​страт сознательной жизни, к которому клиент может вер​нуться с исследовательскими целями. Гендлин (Gendlin) привлек мое внимание к этому важному качеству пере​живания как объекта. Он постарался построить обшир​ную психологическую теорию на этой основе (1).
Различение переживаний является четким и имеет ос​нову.
Так как каждый из этих моментов — объект, особая целостность, он не смешивается ни с чем другим. Про​цесс четкого различения строится на нем и вокруг него.
На этой стадии больше не существует «проблем», ни внешних ни внутренних. Клиент субъективно живет частью проблемы. Она не является объектом.
Я думаю, очевидно, что было бы неточно сказать, что в любом из этих примеров клиент воспринимает проблему как внутреннюю или работает с ней как с внутренней про​блемой. Нам нужен некоторый способ, чтобы показать, что он дальше этого, и, конечно, он очень далек от восприятия проблемы как внешней. Лучшим описанием будет то, что он и не воспринимает проблему, и не работает с ней. Он просто отчасти живет в ней, зная и принимая.
Я так основательно остановился на этой шестой ста​дии процесса, потому что считаю ее критической. Мое наблюдение состоит в том, что эти моменты непосред​ственного, полного, принятого переживания почти необратимы. Если говорить в терминах примеров, то мои наблюдения и предположения состоят в следующем: эти клиенты при возникновении в будущем переживаний с такими же свойствами и характеристиками будут распоз​навать их осознанно. Это и нежная забота о себе, и узы пуповины, которые делают клиента частью своих роди​телей, и переживание себя как зависящего и хнычущего маленького мальчика — что бы это ни было. И, заканчи​вая, надо отметить, что если однажды переживания были полностью осознаны, полностью приняты, тогда с ними можно эффективно справиться, как и с любой другой оче​видной реальностью.

Седьмая стадия. В тех областях, где достигнута шестая стадия, принятие терапевта уже не имеет такой важности, как раньше, хотя, конечно, остается полезным. Как бы то ни было, из-за того, что шестая стадия обладает необрати​мой тенденцией, клиент обычно переходит на седьмую, финальную стадию без особой помощи терапевта. Эта ста​дия в основном возникает за пределами терапевтических отношений, о ней зачастую сообщается, но она не пере​живается на терапевтической встрече. Я попытаюсь опи​сать некоторые ее черты, которые здесь наблюдал.
Новые чувства переживаются непосредственно и со всем богатством деталей как в терапевтических отношениях, так и вне их.
Переживания таких чувств используются как четкие объекты.
Клиент абсолютно сознательно старается использовать эти объекты для того, чтобы более дифференцированно знать — кто он есть, чего он хочет и какие у него установ​ки. Это так, даже если его чувства неприятны и страшны.
Наблюдается возрастающее и непрерывное ощущение принятия этих меняющихся чувств и их принадлежности, базовое доверие к своему процессу.
Это доверие первично не в текущем сознательном про​цессе, а в целостном организмическом процессе. Один клиент описывает то, какими ему кажутся характерные черты опыта шестой стадии, в терминах седьмой стадии. 

«Здесь, на психотерапии, считается, что мы сидим и говорим «вот что меня волнует» и играем с этим до тех пор, пока что-то не выжмется, эмоционально нарастая, и дело сделано... но все выглядит совсем иначе. Даже после нее я не могу точно сказать, что произошло. Просто я что-то подержал, потряс, повертел и когда поставил обратно, то почувствовал себя лучше. Это немного расстраивает, я бы хотел точно знать, что происходит... Это забавно, по​тому что кажется, что если бы я ничего не делал для это​го... единственное, где я принимал активное участие, — был внимательным и хватал проходящую мысль... Такого рода чувство: «Ладно, а что я буду с этим делать теперь, когда я вижу все правильно?» Здесь нет ни малейших уст​ройств, чтобы как-то это регулировать. Просто поговори об этом немного, а затем отпусти. И, очевидно, все об этом. Оставляют меня со своего рода неудовлетворенным чувством, хотя с чувством, в котором я ничего не завер​шил. Оно завершилось без всякого моего знания или со​гласия... Дело в том, что я не уверен в качестве преобра​зования, потому что я не видел, как это происходит, не проверял это... Все, что я могу делать, это наблюдать фак​ты: я смотрю на вещи немного по-другому, я меньше тре​вожусь в принципе и стал более деятельным. В целом мои дела улучшились. Я очень рад тому, как все идет. Я чув​ствую себя зрителем». Чуть позже после этого немного неприязненного принятия текущего в нем процесса он добавляет: «Мне кажется, я работаю лучше, когда мой сознательный ум участвует только в работе с фактами и разрешает их анализу течь самостоятельно, не уделяя ему никакого внимания».
Переживание почти утратило структурно ограничен​ные аспекты и стало процессом — значит, ситуация пере​живается и интерпретируется как новая, а не как бывшая в прошлом.
Пример, приведенный при описании шестой стадии, предполагает то качество, которое я пытаюсь объяснить. Другой пример из очень специфичной области дал кли​ент в завершающей беседе, объясняя, как он поменял на​правление в своей творческой работе. Обычно он пытал​ся придерживаться порядка. «Вы начинаете с начала и затем закономерно двигаетесь к концу». Сейчас он уве​рен, что в нем присутствует другой процесс. «Когда я ра​ботаю над идеей, целое представление об этом развивает​ся как скрытый образ, появляющийся, когда вы проявля​ете пленку. Он не начинается с одного края и распростра​няется до другого. Он появляется везде. Первое, что вы видите, — это туманный контур, и ждете, что же появит​ся; а затем, постепенно что-то появляется и довольно быстро все становится четким — все сразу». Очевидно, клиент не только начал доверять этому процессу, но и пе​реживает его таким, какой он есть, а не в терминах про​шлого.
Я становится все более субъективным и рефлексивным осознанием внутреннего опыта. Я намного реже является воспринимаемым объектом и намного чаще чем-то интим​но переживаемым в процессе.
Пример может быть взят из той же завершающей бе​седы с клиентом, которая была процитирована выше. В этой беседе, так как он сообщал о своем опыте после те​рапии, он снова стал осознавать себя как объект, но ясно, что это качество не свойственно его каждодневному опы​ту. После сообщения о множестве изменений он сказал: «До сегодняшнего вечера я не думал, что эти вещи связа​ны с психотерапией... (Шутливо.) Вот здорово! Может быть, что-то действительно произошло. Потому что моя жизнь с тех пор изменилась. Возросла продуктивность моей работы. Я стал решительнее в ситуациях, которых прежде избегал. И еще я стал менее дерзок в ситуациях, в которых раньше был просто невыносим». Ясно, что толь​ко впоследствии он осознал, каким был раньше.
Личностные конструкты истолковываются по-друго​му, чтобы быть валидными по отношению к будущему опыту, но даже тогда они остаются достаточно свободны​ми.
Между беседами ближе к концу терапии клиент опи​сывает, как меняются такие конструкты:
«Я не знаю, что изменилось, но я совершенно по-дру​гому смотрю на мое детство, у меня исчезла ненависть к моему отцу и матери. Мое чувство обиды заменилось на своего рода принятие того факта, что они совершали мно​жество поступков, которые для меня были нежелательны​ми. Я изменил это чувство на как бы любопытное волне​ние... здорово!.. Я понял, что здесь было не так... я могу что-нибудь сделать... исправить их ошибки». Здесь был резко изменен способ, с помощью которого он истолко​вывает свой опыт, связанный с родителями.
Другой пример может быть взят из беседы с клиентом, который всегда ощущал, что должен угождать людям. «Я могу видеть... на что это могло быть похоже... не имеет значения, если я вам не угожу, — угождение вам или не​угождение является не важным для меня. Если бы я мог что-то в этом роде сказать людям — понимаете?.. Сама идея просто спонтанно говорить что-то, не заботясь о том, угождает ли это или нет. О боже! Вы можете сказать почти все, но это будет правдой, вы понимаете». Немного поз​же он недоверчиво спрашивает: «Вы считаете, все будет в порядке, если я действительно буду тем, кем я себя чув​ствую?» Он борется с перестройкой некоторых самых главных аспектов своего опыта.
Внутренняя коммуникация становится четкой, с ясно обозначенными чувствами и символами и новыми термина​ми для новых чувств.
Клиент ощущает, что у него есть возможность выбора новых способов существования.
Выбор становится правильным и эффективным по причине того, что все элементы опыта доступны осознанию. В этом примере клиент приходит к этому осозна​нию: «Я пытаюсь найти выход из положения, как не бо​яться говорить. Может быть, просто думать вслух — уже будет решением. Но у меня появилось так много мыслей, что я могу высказать только их часть. Но, может быть, я смогу в разговоре выражать мои настоящие мысли, вмес​то того чтобы создавать должное шумовое сопровожде​ние каждой ситуации». Здесь он ощущает возможность эффективного выбора.
Другой клиент стал рассказывать о своем споре с же​ной. «Я не был зол на себя. Я не испытывал ненависти к себе. Я «ребячился» и осознавал это».
Нелегко найти примеры, иллюстрирующие эту седь​мую стадию, потому что довольно немного клиентов пол​ностью достигают этого этапа. Позвольте мне попытать​ся сделать краткое резюме, раскрывающее суть качеств этой конечной точки континуума.
Если в процессе изменения индивид достигает седь​мой стадии, то он входит в новое измерение. На этой ста​дии клиент объединяет качества движения, потока, изме​нения в каждой сфере своей психической жизни, и это становится ее первостепенной характеристикой. Он жи​вет в потоке своих чувств, осознавая и принимая их, ис​пытывая к ним базовое доверие. Непрерывно меняются способы истолкования опыта, так как его личностные конструкты модифицируются с каждым новым жизнен​ным событием. Его переживания являются естественным процессом, он чувствует новое в каждой ситуации и ин​терпретирует это как новое. Он интерпретирует события в терминах прошлого, только если они идентичны про​шлым. Его чувствам свойственна непосредственность од​новременно с осознанием их переживания. Он ценит точ​ность в различении своих чувств и личностных смыслов в опыте. Его внутренняя коммуникация между различны​ми аспектами его Я свободна и не заблокирована. Он лег​ко сообщает о себе во взаимоотношениях с другими людьми, и эти отношения не стереотипны, а личностям. Он осознает себя, но не как объект, а скорее как рефлексив​ное осознание течения жизни. Он воспринимает себя как человека, ответственного за свои проблемы. Он действи​тельно чувствует себя полностью ответственным за свою жизнь и ее изменение. Он в полноте живет в своем Я как изменяющийся процесс, поток.
Некоторые вопросы о континууме этого процесса

Разрешите мне предвосхитить некоторые вопросы об описанном процессе, которые могут у вас возникнуть.
Единственный ли это способ, с помощью которого происходит изменение личности человека или нет? Не знаю. Скорее всего он один из нескольких. Я только уточ​ню, что, кажется, этот процесс начинается только тогда, когда человек ощущает себя принятым.
Можно ли использовать его в психотерапии различ​ных видов или он может возникнуть только при одной психотерапевтической ориентации?
Пока у нас накоплено немного записей, относящихся к психотерапии других направлений, и поэтому мы не в состоянии ответить на этот вопрос.
Как бы то ни было, я рискну предположить, что ско​рее всего те терапевтические подходы, которые уделяют много внимания когнитивным составляющим и мало — эмоциональной сфере, могут привести к абсолютно дру​гим изменениям.
Согласитесь ли вы с тем, что этот желаемый процесс изменения происходит в верном направлении? Я этому не верю. Я думаю, что некоторые люди не ценят измене​ний. Суждения такого рода зависят от социальных цен​ностей, которые в будущем будут определять люди и куль​туры. Процесса изменения можно легко избежать, если сократить до минимума или отказаться от таких отноше​ний, где индивид принимается таким, какой он есть.
Быстро ли происходят изменения в континууме? Мои наблюдения показывают, что нет. Моя интерпретация исследования Киртнера (Kirtner) (4), которая может не​много отличаться от его собственной, заключается в том, что клиент должен начинать психотерапию примерно на второй стадии и заканчивать примерно на четвертой. При этом важно, чтобы присутствовало обоюдное удовлетво​рение клиента и терапевта достигнутым прогрессом. Очень трудно себе представить, чтобы клиент сразу пере​шел с первой стадии на седьмую. Если это и происходит, то занимает годы.
Правильно ли сгруппированы свойства, присущие каждой стадии? Я уверен, что в моих наблюдениях суще​ствует много ошибок. Мне интересно узнать, какие важ​ные элементы я упустил. Я думаю, что различные элемен​ты континуума могли бы быть описаны более кратко. Если гипотезы, изложенные мною, имеют ценность в глазах различных исследователей, то на все подобные вопросы в любом случае можно будет дать ответ, основанный на опыте.
Резюме

Я попытался сделать предварительные наброски тече​ния процесса изменения личности, который возникает при условии, что клиент ощущает себя полностью при​нятым и понятым таким, какой он есть. Этот процесс вов​лекает в себя несколько направлений, которые поначалу отделены, но по мере его продолжения становятся одним целым.
Этот процесс включает в себя освобождение чувств. На нижнем конце континуума чувства описываются как от​даленные, не принадлежащие человеку и не существую​щие в настоящем. Позднее они описываются как объек​ты настоящего с некоторым ощущением принадлежнос​ти к индивиду. Затем они представляются как собствен​ные чувства в терминах, наиболее точно выражающих их непосредственное переживание. Еще выше по шкале они переживаются и выражаются в непосредственном насто​ящем, а страх перед процессом уменьшается. К тому же даже те чувства, которые перед этим отрицались созна​нием, проникают в него, переживаются, и индивид чув​ствует их принадлежность себе. На верхнем конце конти​нуума одной из важных черт, характеризующих человека, становится его жизнь в процессе переживания непрерыв​но меняющегося потока чувств.
Процесс включает в себя изменение стиля пережива​ний. Континуум начинается со статичности, в которой индивид очень удален от своих переживаний и не спосо​бен приблизиться или изобразить символически их скры​тые смыслы. Переживание должно стать безопасным, прежде чем из него будет выделен смысл и настоящее бу​дет истолковано в терминах смыслов из прошлого. Чело​век движется от удаленности от своих переживаний к осоз​нанию переживаний как протекающего внутри него вол​нующего процесса. Постепенно переживания становят​ся все более и более принятым внутренним объектом, к которому человек может обратиться за возрастающей точ​ностью смыслов. В результате человек научается жить сво​бодно и принимать текущий процесс своих переживаний, опираясь на него в своем поведении.
Процесс включает в себя переход от неконгруэнтности к конгруэнтности. Континуум начинается от максимума неконгруэнтности, который абсолютно не осознается че​ловеком на протяжении нескольких стадий, и продолжа​ется до тех пор, пока его не пронзит резкое осознание про​тиворечий и несоответствий, существующих внутри него. После этого континуум переходит к переживанию неконг​руэнтности в непосредственном настоящем, которая таким образом исчезает. В верхней части континуума может быть только временная неконгруэнтность между переживани​ем и осознанием, так как индивиду больше не нужно за​щищать себя от пугающих аспектов своего опыта.
Процесс включает в себя изменение стиля, в котором и благодаря которому индивид может и хочет сообщать о себе в атмосфере принятия. Континуум начинается с аб​солютного нежелания раскрыть самому себе свое Я, обо​гащающее и изменяющее осознание внутреннего опыта, в дальнейшем это происходит, когда индивид хочет сде​лать это.
Процесс включает в себя ослабление действия когни​тивных карт опыта. Клиент движется от ригидного спо​соба истолкования опыта, воспринимаемого как внешние факты, к ослаблению поддержки смысловых истолкова​ний опыта, которые могут быть изменены с каждым но​вым опытом.
Происходят изменения и в отношении индивида к проблемам. На одном конце континуума проблемы не осознаются и отсутствует стремление к изменению. По​степенно появляется осознание существования пробле​мы. На следующей стадии возникает осознание того, что индивид должен внести вклад в эти проблемы, что они не обусловлены только внешними факторами. Возрастает чувство собственной ответственности за проблемы. Выше на континууме находится проживание или переживание некоторых аспектов проблем. Личность субъективно про​живает свои проблемы, чувствуя ответственность за свой вклад в их развитие.
Изменяется отношение индивида к другим людям. На одном конце континуума индивид избегает близких от​ношений, которые воспринимаются как опасные. На дру​гом конце континуума он живет, переживая открытое и свободное отношение к терапевту и к другим людям, уп​равляя своим поведением в этих отношениях на основе непосредственных переживаний.
В общем, процесс движется от статичности, где все элементы и направления, описанные выше, различаются и понимаются по отдельности, к текучим пиковым мо​ментам психотерапии, когда все эти направления становятся неразделимо слитыми вместе. В новом пережива​нии с непосредственностью, которая возникает в такие моменты, интерпретируются чувства и познание, Я субъективно представляется в опыте, а волевой акт про​сто следует за гармоничным балансом стремлений орга​низма. Таким образом, когда процесс достигает этой точ​ки, человек становится единицей потока, движения. Он изменился, но, кажется, более важно то, что он стал ин​тегрированным процессом изменений.
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Взгляд терапевта на цели человека.
«Быть тем, кем ты действительно являешься»
В настоящее время большинство психологов считают себя оскорбленными, если их подозревают в приверженности к философии. Я не разделяю этих позиций. Я не могу по​могать иначе, чем размышляя над смыслом того, что я наблюдаю. Кажется, этот смысл обладает удивительны​ми последствиями для современного мира.
В 1957 году доктор Рассел Бекер (Russel Becker), мой друг и бывший мой студент по колледжу, коллега, при​гласил меня прочитать специальную лекцию для препо​давателей в Вустерском колледже штата Огайо. Я решил более ясно выработать для себя те личностно ориентиру​ющие смыслы, которые обретают клиенты, находясь в свободной атмосфере терапевтических отношений. Ког​да доклад был закончен, у меня возникли мрачные сомне​ния в том, что в нем не было ничего нового и важного. Но мои опасения были в некоторой степени рассеяны уди​вительно долгими аплодисментами аудитории.
По прошествии некоторого времени я смог более объективно посмотреть на то, что говорил тогда, и почув​ствовал удовлетворение в двух отношениях. Я думаю, что работа хорошо выражает наблюдения, которые вылились для меня в две важные темы. Первая — доверие к челове​ческому организму, когда он свободно функционирует. Вторая — экзистенциальное качество удовлетворяющей нас жизни — тема, представленная некоторыми нашими современными философами и великолепно выраженная более двадцати пяти столетий назад Лао-Цзы, который сказал: «Делать — значит быть».
Вопросы

«Какова цель моей жизни?», «За что я борюсь?», «Ка​ково мое назначение?» Это те вопросы, которые так или иначе задает себе индивид, иногда спокойно и созерца​тельно, иногда мучимый сомнениями или отчаянием. Это старые как мир вопросы, которые себе задают и на кото​рые отвечают люди в каждом веке. Это вопросы, которые каждый человек должен задать себе сам и сам же на них ответить. Я как консультант слышу эти вопросы от муж​чин и женщин, которые, испытывая личностные затруд​нения, стараются узнать, понять или выбрать свой жиз​ненный курс.
На первый взгляд нет ничего нового, что можно было бы сказать по поводу этих вопросов. На самом деле выб​ранная мною фраза, с которой начинается эта глава, взя​та из рукописей человека, бившегося над этими вопроса​ми больше века назад. Это может показаться дерзким — высказывать мнение другого человека о проблеме целей и предназначения. Но так как я много лет работал с про​блемными и дезадаптивными людьми, я уверен, что могу распознать образ, направление, общность, закономер​ность в пробных ответах на эти задаваемые людьми са​мим себе вопросы. Таким образом, мне бы хотелось поде​литься с вами моим видением того, к чему стремятся люди, когда они свободны выбирать.
Некоторые ответы

Перед тем как взять вас с собой в мир моего опыта с клиентами, я бы хотел напомнить, что упомянутые мной вопросы вовсе не псевдовопросы, и никогда — ни в про​шлом, ни в настоящем — человечество не приходило к согласию по поводу них. Когда в прошлом человечество пыталось разрешить проблему жизненного предназначе​ния, некоторые отвечали в соответствии с катехизисом: «Основное для человека — славить Господа». Другие ви​дели свою цель в подготовке к бессмертию. Кое-кто пре​следовал более приземленную цель — наслаждаться и ис​пытывать легкость и удовлетворение в каждом чувствен​ном стремлении. Другие — и это происходит по сей день — видят цель жизни в приобретении материальной соб​ственности, статуса, знаний, власти. Некоторые полнос​тью посвятили себя преданному служению делу, находя​щемуся вне их, — христианству или коммунизму. Гитлер видел свою цель в том, чтобы стать вождем господствую​щей расы, которая будет управлять всеми. С этой пози​цией ярко контрастируют жители Востока, борющиеся за устранение всех личных желаний, с тем чтобы в наивыс​шей мере контролировать себя. Я описал широкий диа​пазон выборов, чтобы показать некоторые цели, ради ко​торых живет человечество, и предположить, что существу​ет множество таких целей.
В недавнем важном исследовании Чарльза Морриса (Charles Morris) (5) были объективно исследованы пути жизни, предпочитаемые студентами шести разных стран: Индии, Китая, Японии, США, Канады и Норвегии. Как можно было предположить, он нашел явные различия между этими национальными группами. Также с помо​щью факторного анализа данных он пытался определить лежащие в основе этих различий ценности, которые, ве​роятно, являются основой тысяч индивидуальных пред​почтений. Не углубляясь в детали анализа, мы можем ос​тановиться на пяти выделенных измерениях, которые че​рез комбинацию их положительных или отрицательных факторов оказываются ответственными за индивидуаль​ные выборы.
Первое измерение ценностей описывает предпочтение человеком ответственности, нравственности и сдержан​ного участия в жизни, которые он ценит и бережет.
Второе измерение включает в себя удовлетворение от решительных действий в преодолении преград. Оно опи​сывает уверенное проявление инициативы в решении личных и социальных проблем и в преодолении естествен​ных преград в мире природы.
Третье измерение акцентирует внимание на самодос​таточности внутренней жизни с богатым и развитым са​мосознанием. Отвержение власти над людьми и предме​тами в пользу глубинного и сочувственного понимания себя и других.
Четвертое измерение, лежащее в основе предпочтений, ценит восприимчивость к людям и природе. Вдохновение приходит из внешнего по отношению к Я источника, и личность живет и развивается в соответствии с ним.
Пятое и последнее измерение выделяет чувственное удовольствие, наслаждение. Ценными считаются простые жизненные удовольствия, отдача себя моменту, откры​тость жизни без напряжения.
Это важное исследование одним из первых объектив​но изучило ответы разных культур на вопрос: «Какова цель моей жизни?» Оно многое прибавило к нашим знаниям, а также помогло обозначить некоторые базовые факто​ры, формирующие выбор. Как сказал Моррис об этих факторах: «Это как будто у людей разных культур есть пять основных музыкальных тонов, с помощью которых они сочиняют разные мелодии» (5, стр. 185).
Другая точка зрения

Как бы то ни было, я обнаружил смутное неудовлет​ворение этим исследованием. Ни один из «путей жизни», которые Моррис представлял студентам в качестве воз​можного выбора, ни факторные оси не содержит полнос​тью и удовлетворительно те жизненные цели, которые возникают в моем опыте работы с клиентами. В соответ​ствии с моими наблюдениями в процессе психотерапии, когда люди борются за поиск своего собственного образа жизни, у них скорее всего возникают общие черты, кото​рые любое определение, описанное Моррисом, не может полностью охватить.
Я смогу лучше постулировать эту жизненную цель, если процитирую Серена Кьеркегора (Seren Kierkegaard): «быть тем Я, которое истинно» (3, стр.29). Я твердо знаю, что это до абсурдности просто. Быть тем, кто ты есть, — это скорее утверждение очевидного факта, а не цель. Что это значит? Что под этим подразумевается? Я бы хотел посвятить этим проблемам оставшуюся часть моих заме​ток. Просто скажу, что вначале казалось, что под этим скрываются некоторые странные вещи. Благодаря моему опыту работы с клиентами и моим собственным внутрен​ним поискам я обнаружил, что пришел к той точке зре​ния, которая была мне чужда десять или пятнадцать лет назад. Итак, я уверен, что вы посмотрите на эти идеи с критическим скептицизмом и примете их настолько, на​сколько они перекликаются с вашим собственным опы​том.
Направления, выбранные клиентами

Позвольте мне рассмотреть то, что я смогу выделить и пояснить из тех направлений и тенденций, с которыми я встретился, работая с клиентами. Во взаимоотношениях с этими людьми моей целью было создание такой безо​пасной, теплой атмосферы эмпатического понимания, которую я искренне могу им дать. Я не обнаружил полез​ности или удовлетворения от своего вмешательства в опыт клиента с диагностическими объяснениями, интерпрета​цией услышанного, с советами или руководством. Исхо​дя из этого, тенденции, замеченные мною, идут от само​го клиента, а не от меня
.
Прочь от фасада

Первое, что я наблюдаю, — клиент, волнуясь и опаса​ясь, демонстрирует тенденцию ухода от того Я, которым он не является. Другими словами, даже тогда, когда у него отсутствует осознание того, к чему надо двигаться, он дви​жется отчего-то. И, конечно, таким образом, он начина​ет хотя бы отрицательно определять, кто он есть.
Во-первых, это может выражаться в страхе предстать перед другим таким, какой ты есть. Так, один восемнад​цатилетний юноша сказал в одной из ранних бесед: «Я знаю, что я на самом деле не такой крутой, как они дума​ют, и я боюсь, что они это узнают. Вот почему я делаю эти вещи... Однажды они обнаружат, что я не такой крутой. Я просто пытаюсь оттянуть этот день насколько возможно... Если бы вы знали меня так, как я знаю себя... (Пауза.) Я не собираюсь рассказывать вам, какой я и как на самом деле думаю о себе. Только в этом я не хочу сотрудничать... Это не поможет вашему мнению обо мне».
Ясно, что вышесказанное является четким выражени​ем его страха, который является частью его становления тем, кто он есть. Вместо того чтобы просто быть фаса​дом, как это делал он, юноша приближается к тому, что​бы быть собой, а именно испуганным человеком, прячу​щимся за фасадом, потому что считает себя слишком ужасным, чтобы его видели другие.
Прочь от «должен»

Другой похожей тенденцией является очевидное отда​ление клиента от непреодолимого образа того, кем он «должен быть». Некоторые люди настолько глубоко впи​тали от своих родителей понятие «я должен быть хоро​шим» или «мне надо быть хорошим», что только огром​нейшими внутренними усилиями они могут отходить от этих целей.
Так, одна молодая женщина, описывая свои неудов​летворительные отношения с отцом, сначала рассказывала, как она хочет его любви. «Я думаю, что из всех моих чувств к отцу самым сильным было желание хороших вза​имоотношений с ним... Я так хотела, чтобы он заботился обо мне, но я не получала того, чего действительно хоте​ла». Она всегда чувствовала, что должна соответствовать всем его требованиям и ожиданиям, а их было просто слишком много. «Потому что, когда я удовлетворяла одно, появлялись еще и еще, и я никогда не смогу действитель​но с ними справиться. Это бесконечное требование». Она чувствовала себя похожей на мать, покорную и уступчи​вую, непрерывно пытавшуюся отвечать всем его требова​ниям. «А на самом деле я не хочу быть такой. Я обнаружи​ла, что это не лучший способ жизни. Но еще я думаю, что всегда верила в то, что только если я буду себя вести так, как хочет отец, меня будут уважать и любить. Но, однако, кто полюбит такого неинтересного человека?» Консуль​тант ответил: «Кто по-настоящему полюбит коврик под дверью?» Она продолжила: «По крайней мере, я бы не хотела, чтобы меня любили как коврик под дверью!»
Таким образом, хотя эти слова не передают ничего об ее Я, к которому она может двигаться, усталость и пре​зрение в ее голосе и словах ясно показывают, что она дви​жется прочь от Я, которое должно быть хорошим и по​корным.
Удивительно, насколько многие люди обнаруживают, что они вынуждены считать себя плохими и что они ухо​дят именно от такой Я-концепции. Очень четко такое дви​жение продемонстрировал один молодой человек.
Он сказал: «Я не знаю, как у меня возникла мысль о том, что стыдиться себя — это значит чувствовать себя подходящим образом... Я просто должен был стыдиться себя... Это был мир, в котором лучшим способом чувство​вать было стыдиться себя... Если к тебе неодобрительно относятся, тогда единственный способ хоть чуточку себя уважать — стыдиться той части себя, к которой неодоб​рительно относятся...
Но сейчас я категорически отказываюсь совершать поступки в ракурсе старой точки зрения... Как будто я убедился, что кто-то сказал: «Ты должен жить, стыдясь себя, — будь таким!» И долгое время я принимал это, го​воря: «Хорошо, я буду таким!» Но сейчас я восстал про​тив этих слов: «Мне все равно, что ты говоришь. Я не со​бираюсь стыдиться себя!» Очевидно, что этот клиент от​бросил понимание себя как плохого человека, которого нужно стыдиться.
Прочь от соответствия ожиданиям

Другие клиенты движутся прочь от общественных ожи​даний. Уайт (Whyte) в своей новой книге (7) убедительно подчеркнул, что в настоящем промышленном обществе, например, на человека оказывается огромное давление, которое направлено на то, чтобы он стал «элементом орга​низации». Таким образом, каждый должен быть членом группы, должен подчинить свою индивидуальность по​требностям группы, должен стать «кругленьким человеч​ком, который может поддержать других кругленьких че​ловечков».
В недавно оконченном исследовании ценностей аме​риканских студентов Джейкоб (Jacob) подвел итог своим изысканиям, сказав: «Основной суммарный эффект воз​действия высшего образования на ценности студентов заключается в том, чтобы обеспечить общее принятие системы стандартов и качеств, присущих выпускникам и выпускницам американского сообщества... Сильное воз​действие колледжа заключается в том... чтобы социали​зировать индивида, усовершенствовать, отшлифовать, «приспособить» его ценности так, чтобы он мог спокой​но пополнить ряды выпускников американского коллед​жа» (1, стр. 6).
Выступая против такого давления конформности, я считаю, что когда клиенты вольны быть теми, кем они хотят быть, они обычно подвергают сомнению и осуждают те тенденции фирмы, колледжа или общества, кото​рые направлены на то, чтобы лепить из них любую фор​му. Один из моих клиентов пылко сказал: «Я так долго пытался жить в соответствии с тем, что имеет значение для других людей и что для меня вообще не имеет смысла. Я как-то чувствовал себя на уровень выше этого». Итак, он, как и остальные, стремится уйти прочь от соответствия ожиданиям.
Прочь от угождения другим

Я обнаружил, что многие люди ведут себя, угождая другим, но, однако, когда они свободны, они уходят от такого существования. Так, один специалист, оглядыва​ясь назад, на путь, который он прошел, пишет к концу терапии: «В результате я почувствовал, что я просто дол​жен был начать делать то, что я хотел, а не то, что, я ду​мал, мне следует делать, и не зависеть от того, чего хотят от меня другие. Это перевернуло всю мою жизнь. Я все​гда чувствовал, что должен делать это, потому что от меня этого ждут или, даже еще важнее, чтобы понравиться лю​дям. Черт с ним! С этого момента я думаю... я собираюсь быть только собой — богатым или бедным, хорошим или плохим, разумным или неразумным, последовательным или непоследовательным, известным или неизвестным. Спасибо вам за новое открытие шекспировской строки «Будь верен самому себе». Кто-то может сказать, что кли​енты определяют свои цели и намерения с помощью от​рицания, открывая в свободных и безопасных отношени​ях те направления, в которых они не хотят двигаться. Они предпочитают не прятать себя и свои чувства от себя же или даже от значимых других. Они не хотят быть теми, кем «должны» быть, даже если этот императив насажда​ется родителями, обществом, и неважно, позитивно или негативно он определен. Они не хотят вылепливать себя и свое поведение по форме, которая нравится другим лю​дям. Другими словами, они не выбирают неестественность и что-то насаждаемое, что-то определенное извне. Клиенты осознают, что для них эти цели и намерения больше не имеют никакой ценности, хотя до этого вре​мени они пользовались ими всю жизнь.
Вперед к самоуправлению

Что же позитивного в опыте этих клиентов? Я поста​раюсь описать замеченные мной аспекты в некоторых направлениях движения клиентов.
Во-первых, клиент движется к независимости. Под этим я подразумеваю то, что он постепенно выбирает цели, к которым сам хочет стремиться. Он становится от​ветственным за себя. Он решает, какие деятельность и поведение имеют для него смысл, а какие нет. Я думаю, эта тенденция к самоуправлению хорошо проиллюстри​рована в приведенных мною примерах. Я бы не хотел со​лгать, сказав, что движение моих клиентов идет счастли​во и уверенно. Нет. Свобода быть собой очень страшит, и человек движется по направлению к ней осторожно, с опаской и сначала совсем неуверенно.
Также я не хочу создавать впечатление, что человек все время делает разумный выбор. Ответственно руководить собой означает, что кто-то выбирает, а затем учится на последствиях. Таким образом, клиенты считают этот опыт и серьезным, и захватывающим. Как сказал один клиент: «Я ощущаю страх и уязвимость, освобождение от опоры, но еще я чувствую приподнимающуюся во мне волну или силу». Это обычная реакция клиента на принятие управ​ления своей жизнью и поведением в свои руки.
Вперед к процессу
Сложно сформулировать второе наблюдение, потому что у нас нет подходящих слов. Клиент движется вперед к тому, чтобы более открыто быть процессом, текучестью, изменением. Он не волнуется оттого, что изменяется день ото дня, что не придерживается одних и тех же чувств по отношению к данному опыту или человеку, которые иног​да противоречивы. Он находится в постоянном движении и все больше удовольствия получает от пребывания в этом текущем потоке. Прекращается борьба за результат и ко​нечные состояния.

Один клиент сказал: «Стабильные вещи изменяются, парень, я даже не могу больше предвидеть мое поведение здесь. Это то, что я мог делать раньше. Сейчас я не знаю, что скажу. Старик, это такое чувство... Я просто поражен, даже когда называю эти чувства... Каждый раз я вижу что-то новое. Это приключение, вот что это такое... в неизве​данное... Сейчас мне начинает это нравиться, я радуюсь по этому поводу и даже по поводу прежних неурядиц». Он начинает ценить себя как текущий процесс сначала на психотерапевтической встрече, а затем — в жизни. Я не могу не вспомнить определение человека, который дей​ствительно существует, данное Кьеркегором. «Существу​ющий человек постоянно находится в процессе станов​ления... и переводит все свои размышления в термины процесса. Это происходит у (него)... как у писателя со сво​им стилем; только у него никогда не может быть закон​ченного стиля, он «движет воды языка» всякий раз, когда начинает писать, и, таким образом, самое обычное пере​живание обладает для него свежестью только что рожден​ного» (2, стр. 79). Я обнаружил, что эти слова отлично отражают направление, по которому движутся клиен​ты, — скорее быть процессом, где рождаются потенциаль​ные возможности, а не какой-то фиксированной целью.
К сложности бытия

Это связано со сложностью процесса. Скорее всего здесь поможет иллюстрация. Один из наших консультан​тов, которому в свое время очень помогла психотерапия, недавно пришел ко мне обсудить его взаимоотношения с очень трудным и возбужденным клиентом. Меня заинте​ресовало то, что консультант не хотел обсуждать самого клиента, только вкратце. Больше всего он хотел быть уве​рен, что он ясно осознает сложность своих собственных чувств в этих взаимоотношениях — теплоту, иногда разо​чарование и раздражительность, сочувствие к тому, что клиент получает социальное пособие; некоторый страх, что клиент может стать психопатичным; беспокойство о том, что подумают другие, если он не справится с этим случаем. Я осознал, что его основное отношение таково: если бы я мог быть открытым и искренним, то все его сложные, изменяющиеся и иногда противоречивые чув​ства протекали бы правильно. Но он уверен в том, что если он будет только частью своих чувств или частично защит​ной маской, то взаимоотношения будут плохими. Я об​наружил, что его стремление быть всем в каждый момент, всей сложностью и богатством, ничего ни от кого не пря​ча и ничего ни в ком не боясь, — это обычное стремление для тех, кто сильно продвинулся в психотерапии. Считаю, что мне не требуется говорить, что это очень нелегко, это является трудной и недостижимой целью. Однако одной из наиболее очевидных тенденций клиента является дви​жение к тому, чтобы становиться всей сложностью меня​ющегося Я в каждый значимый момент.
К открытости опыту

«Быть тем Я, которое истинно» связано и с другими компонентами. Один из них уже был неявно выражен: индивид движется к открытому, дружественному, близко​му отношению к своему собственному опыту. Этого не так-то просто достичь. Зачастую, когда клиент ощущает новую грань себя, он сначала ее отрицает. Но если до на​стоящего времени он отрицал аспект своего Я, то в ат​мосфере принятия он может попробовать принять его как часть Я. Как сказал один клиент, пребывая в некотором шоке после переживания себя как «зависимого малень​кого мальчика»: «Никогда раньше я не испытывал эту эмоцию так отчетливо — я ею никогда не был!» Он не терпит свои инфантильные чувства. Но постепенно он при​ходит к их принятию и включению в часть своего образа Я, начинает жить, находясь ближе к ним, и жить в них, когда они появляются.
Другой молодой человек, с очень серьезной проблемой заикания, позволил себе открыть некоторые свои скры​тые чувства к концу терапии. Он сказал: «Парень, это была ужасная битва. Я никогда не осознавал этого. Я догады​ваюсь, что было очень больно достичь этой высоты. Я имею в виду, что только начинаю это чувствовать. О, ужас​ная боль... Было ужасно говорить. Я имею в виду, что я сначала хотел говорить, а потом не хотел... Я чувствую... я думаю, что знаю... это очевидное натяжение — стресс, это мир, я просто ощущаю слишком много давления. Я толь​ко начинаю это чувствовать после многолетнего существо​вания с этим... это ужасно. Мне сейчас сложно перевести дыхание, я только засоряюсь извне, сжат снаружи... Я чувствую себя разбитым. (Он начинает плакать.) Я никог​да не осознавал этого, никогда не знал» (6). Здесь пред​ставлено открытие своих внутренних чувств, которые, очевидно, не новы для него, но которые до сегодняшнего дня он был не способен полностью пережить. Сейчас он может разрешить себе проживать их, он находит их менее ужасными, он может жить ближе к собственным пережи​ваниям.
Постепенно клиенты научаются тому, что пережива​ния являются дружественным источником, а не страш​ным врагом. И я думаю об одном клиенте, который к кон​цу терапии, озадаченный проблемой, обычно хватался руками за голову и говорил: «Что я сейчас чувствую? Я хочу быть ближе к этому. Я хочу узнать, что это». Затем он тихо и терпеливо ждал, пока не распознавал суть чувств, возникающих в нем. Часто я понимаю, что клиент пыта​ется прислушаться к себе, старается услышать сообщения и смыслы, передающиеся его собственными физиологи​ческими реакциями. Неважно, насколько он боится того, что может найти. Он начинает осознавать, что его соб​ственные реакции и переживания, сообщения внешних и внутренних органов чувств являются дружественными. Он начинает желать быть ближе к своему внутреннему источнику информации, вместо того чтобы затыкать его. 
Маслоу (Maslow) в своем исследовании так называе​мого самоактуализирующегося человека выделяет те же характеристики. Он говорит об этих людях так: «Их лег​кое вхождение в реальные чувства, их близость к приня​тию и спонтанности, свойственным животным и детям, подразумевает важность осознания собственных импуль​сов, стремлений, мнений и вообще всех субъективных реакций» (4, стр. 210).
Эта огромнейшая открытость к тому, что происходит внутри, связана с похожей открытостью по отношению к опыту, полученному из внешней реальности. Я знаю тех клиентов, о которых Маслоу может сказать: «У самоакту​ализирующихся людей есть способность снова и снова свежо и непосредственно переживать основные ценнос​ти жизни с благоговением, удовольствием, удивлением и даже экстазом, несмотря на то что для других людей эти чувства давно устарели» (4, стр. 214).
К принятию других

С открытостью внутреннему и внешнему опыту в це​лом тесно связано принятие других людей. По мере того как клиент становится способным принимать свой соб​ственный опыт, он также научается принимать опыт дру​гих. Он ценит одновременно свой и чужой опыт таким, какой он есть. Мы снова процитируем Маслоу по пово​ду индивидов с самоактуализацией: «Никто не будет жа​ловаться на воду за то, что она мокрая, или на камни за то, что они тяжелые... Как ребенок смотрит на мир рас​пахнутыми, невинными глазами без критики, просто за​мечая и наблюдая происходящее, не возражая и не тре​буя, чтобы оно стало другим, так и самоактуализирующаяся личность смотрит на природу человека в себе и в других» (4, стр. 207). Я обнаружил, что это принятие все​го существующего развивается у клиентов во время те​рапии.
К доверию к своему Я

С другой стороны, можно описать увиденный мною в каждом клиенте паттерн, сказав, что в его глазах повы​шаются ценность и доверие к процессу, которым являет​ся он сам. Наблюдая за клиентами, я стал намного лучше понимать творческих людей. Эль Греко (El Greco), напри​мер, должен был, посмотрев на некоторые свои ранние работы, осознать, что «хорошие художники так не пишут». Но тем не менее он доверял своему собственному пере​живанию жизни, процессу своего чувствования в доста​точной мере для того, чтобы продолжать выражать свое собственное уникальное восприятие мира. Он мог бы ска​зать: «Хорошие художники так не пишут, а я пишу». Или пример из другой области. Эрнест Хемингуэй (Ernest Hemingway) прекрасно осознавал, что «хорошие писате​ли так не пишут». Но, к счастью, он стал Хемингуэем, стал собой, а не чьим-то понятием о хорошем писателе. Эйн​штейн (Einstein) обычно не придавал значения тому, что хорошие физики не думают так, как он. Вместо того что​бы все бросить из-за плохой академической подготовки по физике, он просто стремился быть Эйнштейном, раз​мышлять над своими идеями, быть самим собой как мож​но более искренно и глубоко. Этот феномен возникает не только среди гениев и мастеров своего дела. Неоднократ​но на примере своих клиентов я видел, как обычные люди становились более значительными и креативными в сфе​рах своей деятельности по мере того, как все больше и больше доверяли процессу, протекающему в них, смелее ощущали свои собственные чувства, жили, опираясь на раскрытые внутри себя ценности, и выражали себя уни​кальным образом.
Основное направление

Позвольте мне лаконично выразить, из чего состоит паттерн движения, который я наблюдаю у клиентов и эле​менты которого я пытался описать. Кажется, это означает, что человек движется к тому, чтобы быть собой, зная и при​нимая этот процесс, которым внутренне является. Он дви​гается прочь от того, кем не является, прочь от маски. Он не пытается быть большим, чем он есть, с сопутствующим этому состоянию чувством уязвимости или напыщеннос​тью защитных реакций. Он не пытается быть меньшим, чем он есть, с сопутствующим чувством вины или понижен​ной самооценкой. Он больше прислушивается к глубин​ным уголкам своего физиологического и эмоционального бытия и обнаруживает, что хочет со все большей точнос​тью и глубиной быть тем Я, которым он истинно является. Когда один из клиентов начал ощущать, куда он движется, то с удивлением и недоверием спросил себя в одной из бе​сед: «Ты считаешь, что если я действительно буду тем, кем я хочу быть, то все будет в порядке?» Его последующий опыт и опыт многих других клиентов ведет к утвердительному ответу. Быть своим истинным Я — это становится самой ценной частью жизни человека, когда он может свободно двигаться в любом направлении. Это не просто интеллек​туальный ценностный выбор, но скорее всего лучшее оп​ределение поискового, пробующего, нечеткого поведения, с помощью которого он, исследуя, движется к тому, кем действительно хочет быть.
Некоторые недоразумения

Жизненный путь, который я попытался описать, мно​гим людям может показаться действительно неудовлетво​рительным. Если это происходит из-за различия в наших ценностях, то я уважаю ваше мнение. Но я обнаружил, что иногда такое отношение возникает из-за некоторых недоразумений в понимании. В таком случае я бы хотел прояснить некоторые моменты.
Предполагается ли здесь статичность?

Некоторым кажется, что быть собой — значит быть статичным. Для них эта цель или ценность является си​нонимом к статичному и неизменному бытию. Это слиш​ком далеко от истины. Быть собой значит полностью быть процессом. Изменения максимально усиливаются, когда кто-то хочет быть истинным собой. На самом деле чело​век, который приходит на психотерапию, отрицает свои чувства и свои реакции. Зачастую он годами пытается из​мениться, но в один прекрасный момент обнаруживает, что застрял как раз на том поведении, которое не любит. И только когда он сможет в большей степени быть со​бой — тем человеком, которого он в себе всегда отрицал, только тогда появится какая-то перспектива изменения.
Предполагается ли здесь злоба?

Обычная реакция на описываемый мною жизненный путь, где человек является своим истинным Я, — следую​щее мнение: быть собой — значит быть плохим, злым, неуправляемым, разрушающим. Это значит спустить с привязи вселенского монстра. Мне такая точка зрения очень хорошо знакома, я встречаюсь с ней в процессе ра​боты с каждым клиентом. «Если я рискну и позволю всплыть тем чувствам, которые бушуют во мне, или вдруг буду жить с этими чувствами, то произойдет катастрофа».
Эта высказываемое или невысказываемое отношение близко каждому клиенту, движущемуся к переживанию неизвестных аспектов себя. Но весь ход его переживаний в психотерапии противоречит этим страхам. Он обнару​живает, что постепенно может быть своим гневом, если гнев естественно отражает его чувства, и что принимае​мый и искренний гнев не несет разрушений.
Он обнаруживает, что может быть своим страхом, зная, что этот страх не растворит его. Он обнаруживает, что может жалеть себя, и это не «плохо». Он может испыты​вать сексуальное влечение и быть им, или своей «ленью», или ненавистью, и от этого небо не упадет на землю. Ка​жется, причина заключается в том, что чем больше он может позволить своим чувствам течь и принадлежать ему, тем более соответствующие места они занимают в общей гармонии чувств. Он раскрывает другие свои чувства, с которыми смешиваются прежние, и устанавливает баланс. Он и любящий, и нежный, и внимательный, и сотрудни​чающий, так же как и ненавидящий, или сладострастный, или злой. Он испытывает интерес, живость, любопытство, так же как лень и безразличие. Он ощущает мужество и отвагу, так же как и страх. Когда он живет и принимает всю сложность своих чувств, тогда они действуют в сози​дательной гармонии, а не сбрасывают его на какой-ни​будь неконтролируемый дурной путь.
Иногда люди выражают свое волнение, говоря, что если индивид будет таким, какой он есть, то он выпустит своего внутреннего зверя. Меня это очень веселит, я ду​маю, мы должны поближе взглянуть на зверей. Лев обыч​но является символом «хищности». Но кто он? Пока он не сильно извращен контактами с людьми, у него есть те качества, о которых я говорил. Он убивает, когда голоден, но не впадает в дикую ярость, когда сыт. Он следит за сво​им красивым телом лучше, чем многие из нас. Он безза​щитен и зависим, будучи львенком, но он движется пос​ле этого к независимости. Он не старается сохранить за​висимость. Он эгоистичен и эгоцентричен в детском воз​расте, но взрослый лев демонстрирует достаточную сте​пень сотрудничества, он кормит, заботится и защищает своих детенышей. Он удовлетворяет свои сексуальные потребности, но это не значит, что он устраивает дикие и сладострастные оргии. Все его стремления и побуждения существуют с ним в гармонии. В принципе он созидаю​щий и заслуживающий доверия член семейства кошачь​их. И я считаю, что если кто-то является истинным и глу​боко уникальным членом человеческого рода, то он не должен вызывать ужас. Это значит, что он живет полно и открыто, будучи сложным процессом, будучи высокочув​ствительным, отзывчивым и творческим существом на планете. Исходя из моего опыта, нельзя назвать плохим процесс уникального человеческого бытия. К нему более подходят такие слова, как позитивный, созидательный, реалистичный, заслуживающий доверия процесс.
Социальный подтекст

Позвольте мне ненадолго обратиться к общественно​му значению того жизненного пути, который я пытался описать. Я представил его как направление, которое имеет огромный смысл для людей. Обладает ли оно, может ли оно обладать каким-то смыслом или значением для групп людей или для общественной структуры? Может ли оно с пользой для себя быть выбрано профсоюзом, церковной общиной, индустриальной корпорацией, университетом, народом? Мне кажется, это возможно. Давайте посмот​рим, например, на внешнюю политику нашей страны. В общем и целом, если мы послушаем высказывания наших руководителей за последние несколько лет и почитаем правительственные документы, то обнаружим, что наша дипломатия всегда основывалась на высокоморальных принципах; она всегда согласовывалась с политикой, ко​торой мы придерживались ранее; в ней не было и нет ме​ста эгоистичным интересам и она никогда не ошибалась в своих суждениях и оценках. Я думаю, вы наверняка со​гласитесь со мной, что если мы слышим, как человек го​ворит такие слова, то мы сразу же понимаем, что это мас​ка, что эти утверждения не могут, вероятно, представлять те процессы, которые происходят внутри него.
Давайте некоторое время подумаем над тем, как мы как нация должны вести себя во внешних дипломатических отношениях, если открыто, осознанно и с принятием бу​дем такими, какими действительно являемся. Я не знаю точно, какие мы, но предполагаю, что если мы попыта​емся выразить себя такими, какие мы на самом деле есть, то наши переговоры с зарубежными странами будут со​держать следующие элементы.
Мы как нация медленно осознаем свою огромную силу, могущество и ответственность, которые сопровождают силу.
Мы как-то неловко и грубо движемся к принятию от​ветственной позиции мирового лидера.
Мы совершаем много ошибок. Мы часто непоследо​вательны.
Мы далеки от совершенства.
Мы сильно напуганы силой коммунизма, то есть иным взглядом на жизнь.
Мы остро ощущаем соперничество с коммунистами и злимся, оскорбляемся, когда русские обгоняют нас в ка​кой-то области.
У нас очень эгоистичные зарубежные интересы, как, например, нефть на Среднем Востоке.
С другой стороны, у нас нет желания держать в подчи​нении людей.
Мы ощущаем сложные и противоречивые чувства отно​сительно свободы, независимости и самоуправления людей и стран: мы стремимся к этому и гордимся своим прошлым, которое подарило нам это стремление, но, однако, в реаль​ности мы часто боимся того, что оно может значить.
Мы пытаемся ценить и уважать достоинство и честь каждого человека, но, когда мы напуганы, у нас это не выходит.
Предположим, что мы так открыто и искренне пред​ставим себя в нашей внешней политике. Мы будем пы​таться быть нацией, которой мы действительно являемся со всеми своими сложностями и даже противоречиями. Каковы будут результаты? По-моему, результаты будут похожи на опыт клиента, когда он становится истинным собой. Давайте посмотрим на них.
Мы будем чувствовать себя намного спокойнее, пото​му что нам нечего будет прятать.
Мы сможем сконцентрироваться на текущих пробле​мах, вместо того чтобы тратить свою энергию на доказа​тельство нашей нравственности и последовательности.
Мы сможем использовать все наше творческое вооб​ражение для решения проблем, а не для защиты.
Мы сможем одновременно открыто сообщать о наших эгоистичных интересах и о нашей сочувственной заботе о других, позволяя этим противоречивым стремлениям найти равновесие, которое будет приемлемо для нас.
Мы сможем свободно изменяться и возрастать в своей лидирующей позиции, потому что не будем ограничены ригидными концепциями о том, какими мы должны или обязаны быть.
Мы сможем обнаружить, что меньше напуганы, пото​му что другие будут меньше думать о том, что находится под маской.
Мы сможем с помощью своей открытости вызвать встречную открытость со стороны других.
Мы сможем выработать методы решения мировых про​блем на основе реальных предметов спора, а не будем из​матываться, ведя переговоры на языке масок, представ​ленных договаривающимися сторонами.
Вкратце, что же я имею в виду, приводя этот фантас​тический пример? Народы и общественные структуры могут открыть, как это уже сделали отдельные люди, что быть тем, кем ты действительно являешься, — очень цен​ный и перспективный опыт, Я предполагаю, что эта по​зиция содержит семена философского подхода к жизни в целом, что это больше, чем любое направление, замечен​ное в клиентском опыте.
Заключение

Я начал этот разговор с вопроса, который задает себе каждый человек: какова цель, предназначение моей жиз​ни? Я попытался рассказать вам то, что узнал от своих клиентов, которые, находясь в терапевтических отношениях, будучи свободными от опасности и обладая свобо​дой выбора, продемонстрировали общность направлений и целей в своей жизни.
Я указал на то, что они стремятся уйти прочь от мас​кировки своего истинного Я, от угождения другим. Я го​ворил, что характерное движение для клиента — это раз​решить себе свободно изменяться, течь, быть процессом. Также он движется к дружественной открытости тому, что происходит внутри него, —учится тонко прислушивать​ся к себе. Это значит, что он становится гармонией слож​ных чувств и реакций, вместо того чтобы быть четким, простым или застывшим целым. Это значит, что он дви​жется к принятию «быть –и - я» в самом себе, он все боль​ше принимает других, слушая и понимая их так же, как и себя. Он доверяет сложности своих внутренних процес​сов по мере их появления и выражения и ценит их. Он творчески реалистичен и реалистично креативен. Он об​наруживает, что, для того чтобы быть таким внутренним процессом, надо максимально увеличить уровень внут​ренних изменений и роста. Он постоянно открывает, что быть самим собой, то есть обладать текучестью не озна​чает быть злым или неуправляемым. Вместо этого он ощу​щает растущую гордость за то, что является тонким и чув​ствительным, открытым, реалистичным, внутренне кон​тролируемым членом человеческого рода, приспосабли​вающимся к сложностям изменяющейся ситуации с храб​ростью и воображением. Это значит постоянно предпри​нимать новые шаги к бытию в сознании и выражении, которое будет конгруэнтно с его целостными организмическими реакциями. Лучше всего процитировать краси​вые слова Кьеркегора: «Быть тем Я, которым ты истинно являешься». Я думаю, что ясно показал, что это непрос​тое направление для движения и оно не может быть пол​ностью завершено. Это текущий жизненный путь.
В попытке раскрыть ограничения этой концепции я предположил, что это направление движения свойственно не только клиентам, обратившимся к помощи психо​терапии, но и людям, ищущим свою цель в жизни. Ка​жется, то же самое справедливо и для группы, обществен​ной структуры, народа, и для них это имеет такие же по​лезные эффекты.
Я твердо и ясно осознаю, что намеченный мною жиз​ненный путь включает в себя ценностный выбор, бесспор​но, расходящийся с теми целями, которые обычно выби​рают или которым следуют в своем поведении. Однако, так как эта цель исходит от человека, обладающего боль​шей свободой выбора, и поскольку она является общей тенденцией для людей, я предлагаю ее на ваше рассмот​рение.
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Взгляд терапевта на хорошую жизнь.
Полноценно функционирующий
человек
Моя позиция относительно смысла хорошей жизни в ос​новном базируется на моем опыте работы с людьми в очень близких и интимных отношениях, которые назы​ваются психотерапией. Поскольку эта позиция основана на опыте или чувствах, то она может отличаться от науч​ной или философской. Наблюдая за людьми с расстрой​ствами и проблемами, стремящимися достичь хорошей жизни, я составил свое представление об этом вопросе.
Сначала я хотел бы пояснить, что накопленный мною опыт получен благодаря выигрышной позиции, заключаю​щейся в принадлежности к определенному психотерапев​тическому направлению, которое развивалось в течение многих лет. Возможно, все виды психотерапии сходны в сво​ей основе, но так как сейчас я менее уверен в этом, чем рань​ше, то хотел бы пояснить, что мой психотерапевтический опыт развивался в русле клиент-центрированной психоте​рапии, которая кажется мне наиболее эффективной.
Позвольте мне попробовать дать здесь краткое описа​ние направления психотерапии, которое я считаю опти​мальным для любого случая. Думаю, что большую часть представлений о хорошей жизни я приобрел из опыта те​рапии, в процессе которой происходило много измене​ний. Если терапия оптимальна (как интенсивная, так и экстенсивная), то это означает, что терапевт может войти в напряженные личностно-субъективные отношения с клиентом, относясь к нему не как ученый к объекту ис​следования, не как врач к диагностике и лечению, а как личность к личности. Это значит, что терапевт относится к клиенту как к безусловной ценности независимо от его положения, поведения или чувств. Это значит, что тера​певт искренен, он не прячется за защитной маской, он выражает те чувства, которые органически переживает. Это значит, что терапевт способен понять клиента, что у него отсутствуют внутренние барьеры, мешающие ощу​тить, каково бытие клиента в каждый момент их взаимо​отношений, и терапевт способен передать ему свое эмпатическое понимание. Это значит, что терапевт спокойно и полно вступает в эти отношения, не представляя себе, к чему они приведут; он доволен, если создает климат, ко​торый помогает клиенту стать собой.
Для клиента эта оптимальная терапия означает иссле​дование очень странных, неизвестных и опасных чувств внутри себя, и такое исследование становится возможным только потому, что он постепенно осознает, что его при​нимают без всяких условий. Таким образом, он узнает те элементы своего опыта, которые сознательно отрицал в прошлом как слишком угрожающие и разрушительные для Я-структуры. Он обнаруживает, что переживает эти чувства полностью, от начала и до конца в отношениях с терапевтом. На некоторое время он может быть своим страхом, гневом, нежностью или своей силой. И по мере проживания этого широкого спектра чувств со всей при​сущей ему интенсивностью он открывает, что пережива​ет себя, что он сам является всеми этими чувствами. Он обнаруживает, что его поведение меняется в положитель​ную сторону в соответствии с новым переживанием Я. Он приближается к осознанию того, что ему больше не надо бояться своего опыта, а надо свободно приветствовать его как часть изменяющегося и развивающегося Я.
Эта речь — маленький набросок того, к чему оптималь​но приближается клиент-центрированная терапия. Здесь я представил ее просто в виде контекста, в котором сфор​мировались мои представления о хорошей жизни.
Наблюдение, заключающее отрицание

По мере того как я пытался жить, понимая пережива​ния моих клиентов, я постепенно пришел к одному вы​воду по поводу хорошей жизни, содержащему отрицание. Мне кажется, что хорошая жизнь — это не статичное со​стояние. Это не состояние добродетели, или удовлетво​ренности, или нирваны, или радости. Это не те условия, к которым индивид адаптируется или в которых реализу​ется или актуализируется. Выражаясь психологическими терминами, можно сказать, что это не состояние умень​шения влечений, напряженности или гомеостаза.
Я думаю, что под всеми этими словами подразумева​лось, что если одно или несколько из этих состояний до​стигнуто, то достигнута и цель жизни. Безусловно, для многих людей счастье или приспособленность являются синонимами хорошей жизни. А ученые в сфере обще​ственных наук часто говорят о снижении напряжения или о достижении гомеостаза либо равновесия как о состав​ляющих цели жизненного процесса.
Итак, с некоторым волнением и долей удивления я осознал, что мой опыт не поддерживает ни одно из этих определений. Если сфокусировать внимание на опыте тех людей, которые обладают высокими показателями изме​нений в терапевтических отношениях и которые впослед​ствии осуществили и осуществляют движение к хорошей жизни, то для них, мне кажется, недостаточно будет упот​ребления описательных терминов статичного состояния. Я уверен, что они сочтут себя обиженными, если их оха​рактеризуют как «адаптированных», и посчитают ложны​ми такие характеристики, как «счастливый», «удовлетво​ренный» или даже «актуализированный». Хорошо зная их, я считаю, что неверно говорить о том, что в них произош​ли изменения в виде уменьшения влечений и напряженности или что они находятся в состоянии гомеостаза. Это заставило меня задать себе вопрос: есть ли какой-то спо​соб для обобщения их случаев, есть ли какое-нибудь оп​ределение хорошей жизни, которое бы соответствовало тем фактам, которые я наблюдал? Я обнаружил, что все не так просто, и мои последующие утверждения являют​ся предварительными.
Наблюдение, заключающее утверждение

Если постараться в нескольких словах изложить описа​ние этого понятия, то думаю, что это будет выглядеть так:
Хорошая жизнь — это процесс, а не статичное состоя​ние.
Это направление, а не конечный продукт.
Это направление выбирается всем организмом при соблюдении психологической свободы движения в любом направлении.
Это организмически выбранное направление облада​ет некоторыми основными качествами, которые являют​ся общими для различных индивидов. Итак, я могу со​брать эти утверждения в определении, которое, по край​ней мере, может служить основой для размышления и дискуссии.
Хорошая жизнь, с позиции моего опыта, является про​цессом движения по пути, избранному человеческим организмом, когда он внутренне свободен для движения в любом направлении, причем основные качества этого процесса являются, безусловно, универсальными.
Характеристики процесса

Позвольте мне уточнить характерные качества этого процесса движения, которые возникают у каждого чело​века во время терапии.
Возрастает открытость опыту. Во-первых, процесс включает в себя увеличение открытости опыту. Эта фраза все больше и больше для меня значит. Открытость — по​нятие, противоположное защите. Раньше я описывал за​щиту как ответ организма на опыт, воспринимаемый или предвосхищаемый как пугающий и не соответствующий существующей картине Я или своему отношению к миру. Этот пугающий опыт устраняется искажением или отри​цанием в сознании. Этот опыт, чувства, реакции после искажения или отрицания становятся сильно отличны​ми от уже имеющейся у человека картины Я. Большую часть терапевтического процесса занимает непрерывное открытие и переживание клиентом тех чувств и отноше​ний, которые прежде он был не способен осознать как принадлежащую себе часть.
Если человек может стать полностью открытым свое​му опыту, то каждый стимул, идущий от организма или же среды, будет оставлен в нервной системе без искаже​ния каким-либо защитным механизмом. Не будет нужды в механизме «подсознания», с помощью которого орга​низм предохраняется от любого опыта, пугающего Я. На​против, человек будет «жить» этим опытом, давая ему пол​ный доступ в сознание, несмотря на то что свойства сти​мула, его цвет или звук будут сильно влиять на сенсор​ную нервную систему, либо на след от прошлого стимула, либо на внутреннее ощущение страха, удовольствия или отвращения.
Итак, одним из аспектов процесса, который я назвал хорошей жизнью, является уход от полюса защиты к по​люсу открытости опыту. Индивид становится способным прислушиваться к себе, чувствовать происходящее внут​ри него. Он в большей степени открывается своему чув​ству страха, разочарования и боли, а также своему чув​ству смелости, нежности и благоговения. Он свободен для субъективного переживания своих чувств по мере их воз​никновения и также для свободного осознания этих чувств. Он научается жить переживаниями своего орга​низма, вместо того чтобы не впускать их в сознание.

Возрастает стремление жить настоящим. Вторая харак​терная черта процесса, который я называю хорошей жиз​нью, состоит во все большей тенденции жить полноцен​но в каждый момент времени. Эту мысль можно легко понять неправильно, и, наверное, она довольно смутно выражена в моих размышлениях. Позвольте мне объяс​нить, что я имею в виду.
Я думаю, что человек, полностью открытый своему опыту, отказавшийся от защитных механизмов, в каждый момент своей жизни будет новым. Сложная комбинация внутренних и внешних стимулов, существующая на дан​ный момент, никогда не бывает точно такой же. Следова​тельно, этот человек осознает, что «то, каким я буду в сле​дующий момент и что я буду делать, вырастает из этого же момента и не может быть заблаговременно предсказа​но ни мной и никем другим». Нередко мы обнаруживаем, как клиент выражает точно такое чувство.
Для выражения текучести, присущей этой жизни, мож​но сказать, что Я и личность возникают из опыта, а не опыт толкуется или искажается, чтобы соответствовать заранее представленной Я-структуре. Это значит, что че​ловек становится и участником, и наблюдателем проте​кающих процессов организмического опыта, а не тем, кто их контролирует.
Жить настоящим моментом означает отсутствие ри​гидности, строгой организации, наложения на опыт ог​раничений структуры. Следовательно, вместо наивысшей адаптивности возникает раскрытие структуры в опыте, текущая, меняющаяся организация Я и личности.
Эта тенденция жить настоящим кажется мне очевид​ной для людей, которые вовлечены в процесс хорошей жизни. Надо сказать, что она — самое существенное ка​чество этого процесса. Она включает в себя раскрытие структуры опыта в жизненном процессе и переживании. Большинство из нас, с другой стороны, привносят уже построенную структуру и оценки в свой опыт и никогда не отказываются от них, а втискивают в их рамки опыт или ломают его, чтобы он соответствовал их предубежде​ниям. Они раздражаются от текучести опыта, которая раз​рушает прилаживание опыта к их тщательно свитым го​лубиным гнездышкам. Открыть душу тому, что происхо​дит сейчас, осознать, что любая структура возникает как раз в настоящем процессе, — вот что для меня является одним из качеств хорошей жизни, зрелой жизни, и я вижу, как приближаются к этому клиенты.

Возрастает доверие к своему организму. Следующей ха​рактерной чертой личности, живущей в процессе хоро​шей жизни, является повышение доверия к своему орга​низму как к способу достижения наиболее подходящего поведения в каждой ситуации настоящего. И вновь по​звольте мне объяснить, что я имею в виду.
Выбирая, что предпринять в конкретной ситуации, многие люди полагаются на принципы поведения, на ко​декс законов, установленный некоторой группой или об​щественным институтом, на суждения других (от жены до Эмилии Поуст
) или на прежние способы поведения в подобных ситуациях. Однако, наблюдая за клиентами, жизненный опыт которых многому меня научил, я обна​ружил, что у них возросла способность доверять целост​ным реакциям своего организма, отзывающимся на но​вые ситуации. Они все больше и больше осознают, что если будут открыты своему опыту и будут делать то, что им кажется правильным, то такое управление своим по​ведением докажет свою компетентность, приносящую истинное удовлетворение.
Когда я пытался понять причину этого, то обнаружил, что размышляю следующим образом. Полностью откры​тый своему опыту человек будет иметь доступ к всевозмож​ным факторам, заключающимся в ситуации, на которых он и будет основывать свое поведение. К ним относятся требования общества, собственные сложные и, возможно, противоречивые потребности, память о подобных ситуа​циях, восприятие уникальности настоящей ситуации и т.д. и т.п. Факты действительно очень сложные. Но человек может позволить своему организму с участием сознания рассмотреть каждый стимул, потребность, требование, от​носительную силу и важность. Исходя из этого сложного взвешивания и уравновешивания, он выведет те действия, которые как можно лучше подойдут для удовлетворения всех его потребностей в данной ситуации. Такого человека по аналогии можно сравнить с гигантским компьютером. Так как он открыт своему опыту, вся информация от сен​сорных впечатлений, из памяти, из предыдущего обучения, из состояния его внутренних органов, из состояния его внутреннего мира поступает в машину. Машина собирает все эти многообразные данные и высчитывает направле​ние деятельности как наиболее экономный вектор удов​летворения потребности в этой ситуации. Это поведение нашей гипотетической личности.
К ошибкам, совершаемым многими из нас, делающим этот процесс недостоверным, относятся: добавление ин​формации, не принадлежащей данной ситуации, или ис​ключение информации, принадлежащей данной, ситуации. Это происходит в случае, если память и предыдущие зна​ния воспринимаются как часть настоящей реальности, а не просто как таковые, поэтому и возникают ошибочные поведенческие ответы. Или если определенный пугающий человека опыт закрыт от его сознания и, следовательно, не учитывается в расчетах или попадает в них в искажен​ной форме, из-за чего тоже возникают ошибки. Но орга​низм нашего гипотетического человека точно заслуживает доверия, потому что все возможные данные будут исполь​зованы и представлены в точной, а не искаженной фор​ме. Отсюда его поведение будет максимально близко к удовлетворению всех его потребностей — в совершенство​вании и тому подобном.
В этом взвешивании, уравновешивании и вычислении его организм будет надежен во многих случаях. Он всегда даст лучший из возможных ответов, учитывая доступные данные, но иногда данные могут быть пропущены. Из-за открытости опыту тем не менее могут появляться неко​торые ошибки, неудовлетворительное поведение, которые смогут быстро корректироваться. Вычисления всегда бу​дут находиться в процессе коррекции и постоянно про​веряться в поведении.
Возможно, вам не понравилась моя аналогия с элект​ронно-вычислительной машиной. Давайте обратимся к известным мне клиентам. По мере того как они становят​ся более открытыми своему опыту, они обнаруживают в себе возможность доверять своим реакциям. Если они ощущают гаев, то они его и выражают и находят это впол​не естественным, потому что они также осознают и дру​гие свои желания принятия, связи и общения с другими людьми. Они удивляются своим собственным поведенчес​ким решениям в сложных и проблемных ситуациях. Толь​ко позднее они осознают, что их внутренние реакции чаще всего приводят к верному поведению.
Процесс более полного функционирования

Я бы хотел собрать вместе эти три направления, кото​рые описывают процесс хорошей жизни, в более после​довательную картину. Оказывается, что психологически свободный человек движется в направлении своего более полного функционирования. Он научается полноценно жить с каждым из всех своих чувств и реакций. Он исполь​зует все органы чувств настолько точно, насколько воз​можно для того, чтобы видеть ситуацию настоящего из​нутри и снаружи. Он использует всю информацию, по​ступающую от нервной системы, которая может помочь, он сознательно ее использует, хотя знает, что целостный организм может быть и зачастую является мудрее сознания. У него больше возможностей для того, чтобы позво​лить целостному организму свободно функционировать во всей сложности выбора из множества возможностей и останавливаться на том поведении, которое на определен​ный момент времени является наиболее подходящим. Он больше доверяет своему организму в этом функциониро​вании не потому, что он безошибочен, а потому, что он может полностью отзываться на последствия каждого из этих действий и корректировать их, если они оказывают​ся не совсем подходящими.
Он научается испытывать все свои чувства и не бояться их; он сам научается просеивать факты, так как широко открыт для сведений из любых источников. Он полностью вовлекается в процесс бытия и становления собой и, та​ким образом, открывает, что действительно и реально со​циализируется. Он более полно живет настоящим момен​том и понимает, что это наилучший способ жизни в каж​дом случае. Он становится более полно функционирующим организмом, и за счет осознания, которое пронизывает его переживания с начала и до конца, он становится все более полноценно функционирующим человеком.
Некоторые выводы

Любая точка зрения на хорошую жизнь ведет за собой множество выводов, и представленная мной — не исклю​чение. Я надеюсь, что эти выводы дадут пищу для раз​мышлений. Я бы хотел прокомментировать два или три из них.

Новая перспектива: свобода против необходимости. Пер​вый из этих выводов не очевиден сразу. Он связан с веко​вой проблемой «свободы воли». Позвольте мне рассказать, как этот вопрос открылся мне в новом свете.
Некоторое время я был озадачен жизненным парадок​сом между свободой и детерминизмом, существующим и в психотерапии. В терапевтических отношениях самыми действенными субъективными переживаниями являются те, в которых клиент ощущает внутри себя силу откры​того выбора. Он свободен стать собой или спрятаться за маску; двигаться вперед или назад; вести себя разруши​тельно по отношению к себе и к другим или же, наоборот, созидательно; жить или умереть в физиологическом и пси​хологическом смысле слова. Однако если мы подходим к этой области психотерапии с помощью объективных ме​тодов исследования, то мы, как и другие ученые, привер​жены полному детерминизму. С этой точки зрения каж​дая мысль, чувство и действие клиента обусловлены пре​дыдущими. Здесь не существует такого понятия, как сво​бода. Эта дилемма, которую я пытаюсь описать, возника​ет и в других областях — просто здесь на ней более остро сфокусировано внимание, и она неизбежно возникает.
Эту дилемму можно увидеть в новом ракурсе, как бы то ни было, мы рассматриваем ее в терминах данного мною определения полноценно функционирующего че​ловека. Мы можем сказать, что при оптимальной терапии человек по праву переживает абсолютную и совершенную свободу. Он желает или выбирает то направление, в кото​ром хотел бы действовать, которое бы было наиболее эко​номным вектором по отношению ко всем внутренним и внешним воздействиям, и это будет наиболее удовлетво​ряющим поведением. Но с другой точки зрения можно сказать, что это же направление действий обусловлено внешними факторами ситуации. Давайте сравним это с человеком, для действий которого характерны защитные реакции. Он желает и выбирает, в каком направлении ему действовать, но обнаруживает, что не может вести себя так, как решил. Он ограничен факторами настоящей си​туации, но эти факторы инициируют его защиту, включа​ющую в себя отрицание или искажение некоторых нема​ловажных данных. Следовательно, он уверен, что его по​ведение будет не полностью удовлетворять его. Его пове​дение детерминировано, но он не свободен, чтобы сде​лать эффективный выбор. Полноценно функционирующий человек, с другой стороны, не только переживает, но и использует абсолютную свободу, когда он спонтанно, свободно и добровольно выбирает и желает то, что абсо​лютно детерминировано.
Я не столь наивен, чтобы предположить, что это пол​ностью решает проблему между субъективным и объек​тивным, между свободой и необходимостью.
Но тем не менее для меня это значит, что чем больше человек живет хорошей жизнью, тем больше он ощущает свободу выбора и тем более эффективно его решения обес​печивают его поведение.
Творчество как элемент хорошей жизни. Думаю, будет ясно, что человек, вовлеченный в направляющий процесс, который я назвал хорошей жизнью, является творческим человеком. С его чуткой открытостью своему миру, его доверием к своим способностям формировать новые от​ношения с окружением он будет таким человеком, у ко​торого появятся продукты творчества и творческая жизнь. Он необязательно будет «адаптирован» к своей культуре, но, конечно, не будет конформным. В любое время и в любой культуре он будет жить созидательно, в гармонии со своей культурой, необходимой для сбалансированно​го удовлетворения его потребностей. В некоторых обще​ственных ситуациях он может огорчаться, но тем не ме​нее будет продолжать двигаться вперед, чтобы стать са​мим собой. Он будет вести себя так, чтобы максимально удовлетворять свои глубинные потребности.
Я думаю, ученые-эволюционисты могли бы назвать такого человека наиболее подходящим для адаптации и выживания в меняющихся условиях. Он бы мог творчес​ки адаптироваться и к новым, и к существующим услови​ям. Он представлял бы собой авангард человеческой эво​люции.
Базовое доверие к человеческой природе. Далее станет ясно, что другой вывод из представленной точки зрения заключается в том, что зачастую природа свободно функционирующего человека созидательна и заслуживает до​верия. Для меня это неизбежный вывод, сделанный на основе моего двадцатипятилетнего опыта в психотерапии. Если мы способны освободить человека от защитных ре​акций так, чтобы он научился воспринимать широкий круг своих собственных потребностей наряду с требова​ниями среды и общества, то его последующие действия будут позитивными, продвигающими его вперед, созида​тельными. Нам не нужно задаваться вопросом о том, кто будет его социализировать, так как одной из его базовых потребностей является потребность в отношениях с дру​гими и в общении. По мере того как он все полнее будет становиться собой, он будет лучше социализирован и в соответствии с реальностью. Нам не нужно задаваться вопросом, кто будет контролировать его агрессию, пото​му что он станет более открытым для всех своих импуль​сов, и его потребности нравиться другим и дарить тепло будут такими же сильными, как и его импульсы ударить или стащить что-то для себя. Он будет агрессивен в ситу​ациях, где надо быть агрессивным, но у него не будет не​контролируемой и растущей агрессии. По мере его дви​жения навстречу открытости своему опыту его поведение в тех или иных областях будет в целом более сбалансиро​ванным и реалистичным, подходящим для выживания и совершенствования высокосоциализированного живот​ного.
Я не слишком симпатизирую общепринятому пред​ставлению о том, что человек в своей основе иррациона​лен и его неконтролируемые импульсы ведут к разруше​нию себя и других. Поведение человека чрезвычайно ра​ционально, когда он с проницательной и закономерной сложностью движется по направлению к цели. Трагедия многих из нас заключается в том, что наши защитные механизмы удерживают нас от осознания этой рациональ​ности, и, таким образом, сознательно мы движемся в од​ном направлении, а организм — в другом. Но у нашего человека в процессе хорошей жизни количество таких барьеров будет уменьшаться, и он будет участвовать в ра​циональных действиях своего организма. Единственный и необходимый контроль над импульсами, который су​ществует у такого человека, — это естественный внутрен​ний баланс между потребностями и раскрытие вариантов поведения, направленных на максимальное удовлетворе​ние всех потребностей. В таком случае характерное для человека с защитными механизмами преобладание одной потребности (агрессии, секса и т.д.) над другими (сотруд​ничеством, нежностью во взаимоотношениях и т.д.), в обычном случае приводящее к насилию, у нашего чело​века будет сводиться к минимуму. Он будет участвовать в чрезвычайно сложной деятельности организма по само​регуляции — в его психологическом и физиологическом контроле, — чтобы жить во все возрастающей гармонии с собой и с другими.
Полнота жизни. Напоследок я бы хотел подчеркнуть, что процессу хорошей жизни свойственны широта и бо​гатство в отличие от «урезанной» жизни, которой живут большинство из нас. Быть частью процесса значит быть вовлеченным в иногда пугающее, а иногда приятное пе​реживание более чувственной жизни, с более широким диапазоном, разнообразием и богатством. Мне кажется, что значительно продвинутые в психотерапии клиенты живут ближе не только к своему чувству боли, но и к эк​стазу; они отчетливее испытывают гнев и любовь; они глубоко познают страх и мужество. Причина, по которой они могут жить полноценной жизнью, заключается во внутренней уверенности в себе как в заслуживающем до​верия инструменте, с помощью которого надо встречать жизнь.
Я думаю, вам стало ясно, почему для меня такие опре​деления, как «счастье», «удовлетворение», «блаженство», «удовольствие», не являются полностью подходящими для общего определения процесса, который я назвал хорошей жизнью, потому что в этом процессе человек будет пере​живать каждое из этих ощущений в свое время. Наиболее подходящие определения — «обогащающий», «захватыва​ющий», «плодотворный», «изменчивый», «значимый». Я уверен, что хорошая жизнь — не для малодушных людей. Она включает в себя расширение и рост своих возможно​стей. А для этого нужно мужество. Это означает нырнуть с головой в жизненный поток. Однако наиболее замеча​тельно в человеческой природе то, что, когда индивид внутренне свободен, он выбирает в качестве хорошей жизни именно этот процесс становления.
Значение клиент-центрированной терапии 

для семейной жизни
Очень многие терапевты и консультанты, работающие с проблемными индивидами и группами, согласны с тем, что данный опыт значимо связан со всеми областями меж​личностных отношений. Были предприняты некоторые попытки выделить значимость этого опыта для некото​рых областей — образования, группового лидерства, меж​групповых взаимоотношений, — но мы никогда не рас​сматривали, какое значение это имеет для семейной жиз​ни. Насколько это будет в моих силах сейчас, я бы хотел коснуться этой области и попытаться показать ясную кар​тину того, какими значениями обладает клиент-центрированная точка зрения для самого узкого интимного кру​га межличностных взаимодействий — семейной группы.
Я не хочу подходить к этому вопросу на абстрактном теоретическом уровне. Я бы хотел продемонстрировать, какие произошли изменения в семейных взаимоотноше​ниях наших клиентов, с тех пор как они начали работать над улучшением своей жизни при содействии терапевта. Я буду часто использовать вербальные утверждения кли​ентов, чтобы вы могли почувствовать их настоящий опыт и вынести из этого что-то свое.
Несмотря на то что опыт некоторых наших клиентов противоречит современному представлению о том, что значит успешная семейная жизнь, я не собираюсь опро​вергать эти взгляды. Кроме того, я совсем не заинтересо​ван навязывать какую-то универсальную модель семей​ной жизни или советовать, как надо действовать в той или иной семейной ситуации. Я просто хочу показать основ​ную суть опыта реальных людей в настоящих и иногда очень сложных семейных ситуациях. Возможно, вам бу​дет полезно познакомиться с опытом людей, стремящих​ся к достойной жизни.
Итак, являются ли разнообразные изменения их се​мейной жизни последствиями клиент-центрированной терапии?
Открытое выражение чувств

Во-первых, наш опыт показывает, что клиенты посте​пенно подходят к более полному и открытому выражению чувств перед членами своей семьи и перед другими людь​ми. Это относится и к тем чувствам, которые считаются негативными — обида, злоба, стыд, зависть, неприязнь, раздражение, — и к позитивным чувствам — нежность, восхищение, симпатия, любовь. Таким образом, в тера​пии клиент обнаруживает, что можно сбросить маску и стать по-настоящему собой. Муж обнаруживает, что он испытывает злость по отношению к жене и выражает свою злость в тех ситуациях, где раньше он ее сдерживал (или думал, что сдерживал) и был спокойным и объективным. Тем самым выражаемые чувства начинают больше соот​ветствовать настоящим эмоциональным переживаниям. Родители и дети, мужья и жены приближаются к тому, чтобы выражать чувства, которые реально существуют, вместо того чтобы прятать свои истинные чувства от дру​гих людей и от себя.
Возможно, одна или две иллюстрации прояснят кар​тину. Молодая замужняя женщина миссис М. пришла на консультацию. Она жаловалась на то, что ее муж Билл холоден и неразговорчив, он с ней не беседует, не делится мыслями, невнимателен к ней. Она говорила, что они сек​суально несовместимы и между ними возник и увеличи​вается раскол. По мере того как она выражала свое отно​шение, картина радикально изменялась. Она выражала глубокое чувство вины по отношению к своей жизни до замужества, когда она вступала в связи с множеством же​натых мужчин. Она понимает, что хотя другим она кажется веселой и непринужденной, но с мужем она строга, конт​ролирует себя, скованна. Она также видела, что требует от мужа, чтобы он был таким, каким она хочет его видеть. На этом консультирование было прервано из-за отъезда консультанта из города. Она продолжала писать консуль​танту письма, в которых выражала свои чувства, в част​ности: «Если бы я могла ему (мужу) сказать это, я могла бы быть дома самой собой. Но что произойдет с его дове​рием к людям? Если бы вы были моим мужем, то вы бы меня отвергли после того, как узнали правду? Я бы хотела быть «хорошей девушкой», а не «красоткой». Я настоль​ко все запутала».
За этим последовало письмо, цитата из которого дос​тойна вашего внимания. Она рассказывает, насколько была раздражена и как ей было неприятно, когда однаж​ды вечером к ним заскочили друзья. После того как они ушли, «я чувствовала себя ничтожеством из-за своего пло​хого поведения... и до сих пор я чувствую угнетение, вину, злость на себя и Билла — все это было гнусно.
Итак, я решила сделать то, что действительно хотела сделать, и освободиться, потому что это уже было слиш​ком для всех нас, — я хотела рассказать Биллу, почему я себя так ужасно вела. Сказать ему об этом было еще слож​нее, чем вам, — хотя это было тоже достаточно трудно. Я не могла рассказать ему все в самых подробных деталях и старалась избежать некоторых низменных чувств к своим родителям и тем «чертовым» мужикам. Самое лучшее, что я услышала от него, было: «Ну, хорошо, может, я смогу тебе в этом помочь», — он произнес это, когда я говорила о родителях. И он принял то, что я совершила. Я расска​зала, как я себя неуютно чувствовала во многих ситуаци​ях, потому что мне часто не разрешали делать множество вещей, даже знать, как играть в карты. Мы разговаривали, обсуждали и на самом деле углубились в свои чувства. Я не рассказывала ему полностью про этих мужчин — их имена, например, но я намекнула, как их было много. Он настолько хорошо меня понял, что я отчетливо осознала, как сильно Я ЕМУ ДОВЕРЯЮ. Сейчас я не боюсь гово​рить ему о тех маленьких глупых чувствах, которые у меня возникают. А если я не боюсь, то, может быть, скоро эти глупости перестанут меня беспокоить. Прошлым вечером, когда я писала Вам письмо, я была готова сбежать — я даже думала покинуть город (избежать всех связей.) Но я поняла, что если я убегу, то не обрету счастья, пока не стол​кнусь с этим лицом к лицу. Мы говорили о детях и реши​ли, что подождем, пока Билл окончит учебу. Я рада, что все уладилось. Билл, как и я сама, чувствует, что мы хо​тим дать нашим детям, и еще что более важно, чего мы не хотим. Так что если вы перестанете получать отчаянные и кричащие письма, то знайте, что все идет хорошо.
Интересно, а вы все это время знали, что это было единственное, что я могла сделать, чтобы стать ближе Биллу? Я продолжаю говорить себе, что это было един​ственным честным поступком по отношению к Биллу, который я могла совершить. Я думала, что это разрушит его доверие ко мне и к остальным. Между мной и Биллом была огромная преграда, я чувствовала его совсем чужим. Единственное, почему я заставила себя это сделать, так это потому, что я поняла, если я даже не попробую полу​чить его реакцию на волнующие меня проблемы, то это будет нечестно по отношению к Биллу — оставить его и не дать ему даже шанса доказать, что он достоин доверия. Он доказал мне гораздо больше. Он тоже был в аду своих чувств относительно своих родителей и довольно большо​го количества других людей».
Я думаю, это письмо в комментариях не нуждается. Для меня это означает просто, что она, испытав в тера​пии удовольствие быть собой, озвучивать свои глубин​ные чувства, ощутила невозможность вести себя иначе со своим мужем. Она обнаружила, что должна быть сво​ими глубинными чувствами и выражать их, даже рискуя своим замужеством.
Другая особенность опыта наших клиентов представ​ляет собой очень тонкую материю. Они обнаруживают, что, как и в этом случае, выражение чувств приносит удов​летворение, хотя в прошлом почти всегда это казалось разрушительным и пагубным. В результате чего и возни​кают различия. Когда человек живет за внешним фаса​дом, его невыраженные чувства накапливаются вместе, пока не достигнут критической точки и тогда готовы взор​ваться при наличии любого повода. Но когда охватываю​щие человека эмоции выражаются непосредственно во вспышке темперамента или в глубокой депрессии, в на​плыве жалости к себе и т. д., то часто это производит от​рицательное впечатление, потому что они иногда могут не соответствовать особенностям ситуации и из-за этого казаться беспричинными. Вспышка ярости или раздра​жительности может быть на самом деле результатом сдер​живаемых или отрицаемых чувств, накопившихся как последствия множества таких ситуаций. Но в той ситуа​ции, в которой они выражаются, они беспричинны и по​этому непонятны. Здесь терапия помогает разомкнуть порочный круг. По мере того как клиент становится спо​собен изливать свои скопившиеся чувства тоски, ярости, отчаяния, те эмоции, которые он испытывает и прини​мает как свои собственные, они начинают терять свою взрывную силу. В результате клиент становится более спо​собен выражать в любых семейных обстоятельствах те чувства, которые у него возникают в связи с ними. По той причине, что он не несет с собой груза прошлого, его чув​ства начинают больше соответствовать ситуации и име​ют большую вероятность быть понятыми. Постепенно индивид обнаруживает, что выражает свои чувства по мере их возникновения, а не позднее, когда они становятся взрывоопасны.
Построение отношений на основе реальности

Существует еще одна особенность влияния консуль​тирования на то, как клиент переживает семейные взаи​моотношения. Клиент с удивлением обнаруживает, что взаимоотношения можно построить на основе реальных событий, а не на основе защитных реакций. Как мы уже заметили из случая миссис М., это является очень важ​ным. Открытие того, что чувства стыда, злобы, раздраже​ния могут быть выражены, а отношения при этом не по​страдают или даже окрепнут, очень значимо. Обнаруже​ние того, что можно выразить нежность, чувствитель​ность, боязнь и не быть преданным, — это придает силы. Кажется, что отчасти это происходит потому, что в тера​пии человек научается распознавать и выражать испыты​ваемые им чувства как свои собственные, а не как факт, относящийся к другому человеку. Таким образом, сказать супругу: «Ты делаешь все неправильно» — только поло​жить начало ссоре. А сказать: «Меня жутко раздражает то, что ты делаешь» — значит установить факт наличия тако​го чувства у говорящего, факт, который никто не сможет отрицать. Это перестает быть обвинением в чей-то адрес, а становится выражением актуального чувства. «Ты ви​новат в том, что мне чего-то не хватает» — это спорный взгляд, а слова «я чувствую себя не в своей тарелке, когда ты делаешь то-то и то-то» просто вносят реальный факт во взаимоотношения.
Но это действует не только на вербальном уровне. Че​ловек, принимающий свои собственные чувства, обнару​живает, что взаимоотношения тоже можно построить на основе реальности. Позвольте мне проиллюстрировать это с помощью серии цитат из записей беседы с миссис С.
Миссис С. жила с десятилетней дочерью и семидеся​тилетней матерью, которая в основном занималась до​машними делами из-за «слабого здоровья». Миссис С. находилась под контролем своей матери, но сама не была способна контролировать свою дочь Кэрол. Она обижа​лась на свою мать, но не могла это выразить, потому что «я чувствовала себя виноватой всю жизнь. Я взрастила чувство вины, потому что все, что я когда-либо чувство​вала, было... в некотором роде связано со здоровьем моей матери... В сущности, несколько лет назад дошло до того, что ночью мне снились сны... где я трясу свою мать и... я бы... у меня было чувство, что я просто хочу прогнать ее прочь. И я могу сейчас понять, что чувствует Кэрол. Она не рискнет... и я тоже».
Миссис С. знает, что многие люди думают, что если она оставит свою мать, то будет гораздо лучше, но она не мо​жет этого сделать. «Я знаю, что если я действительно ее брошу, то не смогу быть счастливой, потому что буду очень сильно за нее волноваться. И я буду чувствовать себя от​вратительно, оставив больную старую женщину одну».
По мере того как она жалуется на то, что над ней до​минируют и ее контролируют, она начинает ощущать, роль какого трусливого человека она играет. «Я чувствую, что мои руки связаны. Возможно, я виновата в этом... больше, чем моя мать. На самом деле я себя знаю, но ста​новлюсь малодушной, когда моя мать на чем-то настаи​вает. И я делаю все, чтобы избежать тех скандалов, кото​рые она устраивает по незначительным причинам».
Когда она лучше себя узнает, она приходит к некото​рому внутреннему убеждению — попытаться строить вза​имоотношения в соответствии с тем, что она считает пра​вильным, вместо того чтобы жить в соответствии с пре​тензиями матери. Она сказала об этом в начале одной из бесед. «Ну, я совершила открытие огромной важности. Скорее всего это я полностью виновата в том, что вознаг​раждала, подкрепляла ее... и значит, портила ее этим. Я решила сделать так, как решаю каждое утро, — но сейчас, я думаю, это должно сработать, если я попытаюсь... ох, быть спокойной и тихой и... просто не буду обращать на нее внимание, как только она начнет устраивать сцену, будто это маленький ребенок, который плачет, чтобы при​влечь внимание. Я так и пробовала. Она разозлилась из-за пустяка, вскочила из-за стола и ушла в свою комнату. Ну, а я не бросалась за ней следом и не просила проще​ния, не умоляла ее вернуться обратно, я просто не обра​щала на это внимания. А через несколько минут она вер​нулась и села на место, и, хотя она была немного мрач​ной, она все-таки сделала это. Так что я попытаюсь де​лать это и дальше...»
Миссис С. ясно поняла, что основой для нового пове​дения является ее искреннее принятие своих чувств к ма​тери. Она сказала: «Ну, почему бы и не столкнуться с этим? Понимаете, я так ужасно себя чувствовала и думала, что я страшный человек, если обижаюсь на свою мать. Ну, а теперь, давайте скажем, хорошо, я на нее обижаюсь; и я сожалею об этом, но это надо признать и попытаться сде​лать все, что можно».
И по мере того как она все больше принимала себя, у нее появилась возможность отвечать своим собственным потребностям и вместе с тем потребностям матери. «Есть много вещей, которые я хотела сделать на протяжении многих лет, но я только хочу начать их выполнять. Так, мать может быть одна до десяти вечера. У нее есть теле​фон рядом с кроватью... и если начнется пожар или еще что-нибудь, то вокруг живут соседи, или если она заболе​ет... в общем, я собираюсь посетить вечерние курсы при школе, понимаете, и я хочу сделать кучу вещей, которые я хотела сделать всю свою жизнь, но мучилась из-за того, что не могла бросить дом... я думала, что я должна, ох, ну, и не делала этого. Ну, а сейчас я начну. А после первого раза, сейчас я думаю, что с ней будет все в порядке».
Эти новые базовые чувства вскоре подверглись испы​танию во взаимоотношениях с матерью. «Однажды у моей матери случился серьезный сердечный приступ, и я ска​зала, ну, тебе лучше поехать в больницу и... ты, безуслов​но, нуждаешься в госпитализации; я молниеносно отвезла ее к врачу, и он сказал, что с ее сердцем все хорошо и ей нужно немного развеяться. Итак, она собралась съездить к знакомой на недельку, посмотреть представления и при​ятно провести время. Таким образом... на самом деле, ког​да ситуация была такова, что ее надо было госпитализи​ровать, я была с ней очень жестока, споря с ней на глазах у Кэрол, и все такое. Она тогда отступила, и когда она столкнулась с тем фактом, что у нее... сердце здоровое как у быка, то почему-то она решила поразвлечься. Отлично. Все идет замечательно».
С этой точки зрения кажется, что отношения улучши​лись для миссис С., а не для ее матери. Это другая сторо​на медали. Немного погодя миссис С. сказала: «Я все еще очень-очень жалею свою мать. Я бы не хотела оказаться на ее месте. И еще, понимаете, я вспомнила время, когда я просто ненавидела ее. Я не могла стоять рядом, прика​саться к ней или... как бы... слегка задевать ее. Не важно, злилась ли я в тот момент на нее. Однако... я обнаружила в себе, ох, что чувствую к ней некоторую симпатию. Два или три раза я, не задумываясь, поцеловала ее на ночь, хотя обычно кричала ей «спокойной ночи» из дверей. И... я чувствую к ней добродушие. Та обида была связана с тем, что она надо мной имела власть, понимаете. Так... что я заметила, вчера, помогая ей собраться, причесывала ее и могла долгое время к ней прикасаться, закалывать ее во​лосы шпильками и все такое прочее; и я... внезапно меня осенило, это меня ни капельки не раздражает; это дей​ствительно очень здорово».
Мне кажется, данные цитаты отражают то целостное изменение в семейных взаимоотношениях, которые нам всем очень знакомы. Миссис С. чувствует обиду на свою мать, потому что у нее нет собственных прав, хотя она с трудом себе в этом признается. Кажется, что в результате разрешения этим чувствам существовать открыто во вза​имоотношениях не возникнет ничего, кроме сложностей. Однако, из-за того что она иногда разрешает своим чувствам присутствовать в ситуации, она ощущает, что дей​ствует более уверенно, целостно. И отношения улучша​ются, а не ухудшаются. Удивительнее всего то, что, когда взаимоотношения строятся на основе реальных чувств, миссис С. находит, что она испытывает к матери не толь​ко обиду и ненависть. Любовь, симпатия и радость — эти чувства тоже присутствуют во взаимоотношениях. Ясно, что могут быть моменты раздоров, неприязни и злости между двумя людьми. Но также присутствуют уважение, понимание и симпатия. Они научились тому, чему научи​лись уже многие другие: взаимоотношения не должны строиться на базе претензий, они должны основываться на меняющемся разнообразии чувств, которые реально существуют.
Из выбранного мною примера может показаться, что сложно выражать и проживать только негативные чувства. Это далеко от истины. Для мистера К., молодого специа​листа, оказалось столь же сложно раскрыть позитивные чувства, которые скрывались за маской, сколь и негатив​ные. Краткий отрывок покажет качественное изменение взаимоотношений с его трехлетней дочкой.
«Я сейчас думаю, это пришло ко мне прямо сейчас, — что я по-другому смотрю на нашу малышку — я играл с ней сегодня утром... и... мы, просто, ах, ну... почему мне так сложно сейчас подобрать слова? Это был действитель​но потрясающий опыт — была теплота, радость и наслаж​дение, и мне казалось, я видел и чувствовал ее очень близ​ко. Я считаю, это очень важно. Раньше я мог только гово​рить о Джуди. Я мог говорить о ней разные хорошие вещи, о том, как смешно она себя ведет, просто говорить о ней, как будто я чувствую себя настоящим счастливым отцом, но в этом была какая-то неестественность... как будто я просто говорил это потому, что я должен был все это чув​ствовать, так должен говорить настоящий отец о своей дочке, но это не было правдой, потому что у меня дей​ствительно были те негативные и смешанные чувства к ней. Сейчас я действительно чувствую, что она самый потрясающий ребенок на земле.
Терапевт: Раньше вы чувствовали: «Я должен быть сча​стливым отцом» — а сегодня утром вы стали счастливым отцом...
Клиент: Это действительно так ощущалось сегодня утром. Она крутилась на кровати... а затем спросила меня, не хочу ли я спать, я ответил, что хочу, тогда она сказала, ну, ладно, я пойду возьму свое одеяло... а потом она рассказала мне сказку... три сказки в одной... все пе​ремешалось... я почувствовал, что это именно то, чего я действительно хочу... я хочу это испытывать. Казалось, что я был... я чувствовал себя взрослым, вот. Я чувство​вал себя мужчиной... сейчас это звучит странно, но это действительно ощущалось, — я взрослый ответственный любящий отец, достаточно большой и сильный, и плюс ко всему еще и счастливый. Раньше я действительно чув​ствовал себя слабым, недостойным, негодным для этой важной роли, так как это очень важная вещь — быть от​цом».
Он обнаружил, что можно принять позитивные чув​ства к самому себе как к хорошему отцу и полностью при​нять эту теплую любовь к своему ребенку. Он больше не притворяется, что любит ее, не боится, что под этим скры​вается какое-то другое чувство.
Я думаю, вас не удивит, что вскоре после этого он рас​сказал, что может намного свободнее выражать гнев и раздражение по отношению к дочери. Он обучается тому, что существующие чувства достаточно хороши, чтобы их проживать. И их не надо скрывать.
Улучшение двусторонней коммуникации

Терапевтический опыт вносит изменения в способ се​мейных взаимоотношений наших клиентов. Они в неко​торой степени обучаются тому, как начинать и поддерживать настоящую двустороннюю коммуникацию, адекват​но понимать мысли и чувства другого человека и что они идя него значат и быть адекватно понятым в свою очередь этим другим человеком — это один из наиболее ценных и слишком редких человеческих опытов. Люди, пришедшие к нам на терапию, часто рассказывают о своем удоволь​ствии от раскрытия того, что таким способом можно об​щаться с членами своей семьи.
Кажется, что отчасти это происходит благодаря их опыту общения с консультантом. Такое облегчение, бла​гословенное ослабление защитных механизмов возника​ет из-за того, что тебя понимают, что человек хочет со​здать такую же атмосферу для других. Чрезвычайно важ​ным является тот опыт терапевтических взаимоотноше​ний, когда обнаруживается, что другой человек может понять все: дикие и ненормальные чувства, нелепые меч​ты и надежды, жестокое поведение. Клиент начинает вос​принимать данный опыт как средство, которое необхо​димо и другим людям.
Но, оказывается, это даже нечто большее — это то фун​даментальное основание, благодаря которому клиенты становятся способны понимать членов своих семей. Ког​да они живут за маской, когда они пытаются действовать наперекор своим чувствам, тогда они даже не решаются свободно выслушать другого человека. Они всегда долж​ны быть настороже, чтобы никто не проник за притвор​ную маску. Но когда клиент живет так, как я описывал, когда он стремится выразить свои настоящие чувства в ситуации, когда его семейные взаимоотношения строят​ся на основе реально существующих чувств, тогда он боль​ше не защищается и может свободно слышать, понимать другого члена своей семьи. Он может позволить себе уви​деть, как эта жизнь выглядит с точки зрения другого че​ловека.
Кое-что из мною сказанного можно проиллюстриро​вать опытом миссис С., той женщины, которую мы цитировали ранее в предыдущей части. Дополнительно обратившись к ней после завершения курса бесед, ее попросили поделиться своими впечатлениями о полученном опыте. Она сказала: «Сначала я не думала, что это из-за консультирования. Понимаете? Я думала, ну, я просто разговариваю, но... немного поразмышляв над этим, я поняла, что в этом огромная заслуга консультирования, этому что мне многие советовали, отличные советы поступали со стороны врачей, семьи, друзей и... это не работало. И я думаю, чтобы добраться до людей, недостаточно протестировать или что-то вроде того, потому что тогда не получишь истинную реакцию... но я очень много об этом думала, и я сейчас, похоже, прорабатываю это немного с Кэрол (смеется) или пытаюсь, понимаете. А... бабуля говорит ей: как ты можешь не слушаться свою несчастную, старую, больную бабушку, понимаете? И я просто знаю, что чувствует Кэрол. Она просто хочет ударить ее, потому что она ужасна! Но я не говорю так много Кэрол и не пытаюсь ею руководить. Я пытаюсь вытащить ее... дать ей почувствовать, что я с ней и прикрываю ей тыл, не важно, что она делает. И разрешаю ей говорить все, что она чувствует, все мелкие реакции, и это здорово работает. Она сказала мне: ох, мама, бабуля уже так долго стара и больна. И я сказала — да. И я не осудила ее и не похвалила, таким образом, в это мгновение она просто стала... в ней началась работа. И, кажется, с матерью тоже начало что-то происходить».
Я думаю, мы можем сказать о миссис С., что она при​яла собственные чувства и стала больше стремиться их выражать и проживать. Она обнаружила большое желание понять свою дочь и мать и эмпатийно почувствовать их ощущение жизни. Она достаточно освободилась от защитных механизмов, чтобы услышать, принять и почувствовать, что для них значит жизнь. Этот тип развития кажется характерным для изменения, которое возникает семейной жизни наших клиентов.
Желание быть самим собой

Есть еще одна тенденция, которую я бы хотел описать. Хорошо заметно, что наши клиенты изменяются в том смысле, что позволяют каждому члену семьи иметь свои собственные чувства и быть самим собой. Это утвержде​ние может показаться странным, но это действительно решающий шаг. Многие из нас, наверное, не осознают, какое огромное давление мы пытаемся оказывать на сво​их жен, мужей, детей, чтобы они чувствовали то же, что и мы. Часто мы произносим: «Если ты хочешь, чтобы я лю​бил тебя, тогда у тебя должны быть те же чувства, что и у меня. Если я чувствую, что ты плохо себя ведешь, то ты должен чувствовать то же самое. Если мне нравится ка​кая-то цель, то и ты должен чувствовать то же самое». Сейчас у наших клиентов наблюдается противоположная тенденция. Они допускают, чтобы у другого человека были другие чувства, другие ценности, другие цели. Короче, они позволяют другому человеку быть самим собой.
Я уверен, что развитие этой тенденции начинается с того момента, когда человек открывает, что он может до​верять своим чувствам и реакциям — что его собственные импульсы не являются разрушительными или катастро​фичными и что он не нуждается в руководстве, а может строить жизнь на реальной основе. И, таким образом, он учится больше доверять своей жене или ребенку, прини​мать уникальные чувства и ценности, которые испыты​вает другой человек.
Некоторое из того, что я имею в виду, содержится в письмах одной женщины и ее мужа. Они являются мои​ми друзьями, у них есть копия моей книги, потому что им интересно то, что я делаю. Эффект книги, оказывается, похож на эффект терапии. Эта женщина написала мне' письмо, где есть параграф, выражающий ее чувства. «Что​бы ты не думал, что мы легкомысленные, мы читали «Клиент-центрированную терапию». Я уже почти прочла. Большинство обычных вещей, которые говорят о книгах, не подходят в этом случае. В действительности эта книга очень близка к психотерапевтическому опыту. Она заста​вила меня задуматься о некоторых неудачных взаимоот​ношениях в нашей семье, и особенно о моих отношениях с Филиппом (ее четырнадцатилетним сыном). Я осозна​ла, что я уже давно не выражала свою истинную любовь к нему из-за того, что я была жутко обижена на его неприк​рытое равнодушие к моим попыткам заставить его оправ​дывать важные для меня нормы. С тех пор я перестала чувствовать свою ответственность за те задачи, которые он ставит перед собой, и стала относиться к нему как к личности, как я всегда относилась к Нэнси, например. Удивительно, как происходят изменения в отношениях. Не землетрясение, а согревающее сердце начало. Мы больше не шпыняем его по поводу школы, и однажды он сам сообщил, что получил S — положительную оценку — по экзамену по математике. Впервые за этот год».
Несколько месяцев спустя я услышал от ее мужа сле​дующие слова: «Ты не узнаешь Филиппа... Он стал очень словоохотлив и совсем не похож на того молчаливого сфинкса, каким был, он гораздо лучше успевает в школе, хотя мы не требуем от него диплома с отличием. В его улуч​шении твоя заслуга огромна, потому что он расцвел, ког​да я в конце концов стал верить ему в том, что он может быть собой, и прекратил попытки вылепить из него пре​восходный образ себя в его возрасте. Или ликвидировать наши прошлые ошибки!»
Эта концепция веры в человека, что он может быть собой, стала для меня много значить. Я иногда фантази​рую о том, что бы было, если к ребенку относились так с самого начала. Предположим, ребенку разрешается иметь свои собственные уникальные чувства — предположим, что он никогда от них не откажется в пользу снискания к себе любви. Предположим, его родители свободно имеют и выражают свои собственные уникальные чувства, ко​торые часто отличаются от его чувств и чувств друг друга.
Я бы хотел поразмыслить о том значении, которое будет иметь данный опыт. Это значит, что ребенок будет расти, уважая себя как уникальную личность. Это значит, что даже если его поведение будет неблагоприятно, то он смо​жет сохранить открытыми свои чувства. Это значит, что его поведение будет реально уравновешено, где будут учи​тываться свои собственные чувства и открытые, извест​ные чувства других. Я уверен, он будет ответственным и самостоятельным человеком, которому никогда не пона​добится скрывать от себя свои чувства и жить за маской. Он будет относительно свободен от неудач в адаптации, которые наносят ущерб многим из нас.
Общая картина

Если я смог правильно понять тенденции, имеющие место в опыте наших клиентов, значит, клиент-центрированная терапия обладает определенным значением для семейной жизни. Позвольте мне попробовать перефор​мулировать это в некой общей форме.
Оказывается, люди в конечном счете получают удов​летворение, выражая любые сильные или устойчивые эмоциональные отношения в тех ситуациях, в которых они возникают, в адрес человека, с которым они связаны, и с той силой и глубиной, которая в них есть. Это намно​го лучше, чем отказываться принять их существование, или позволять им накапливаться до взрывоопасной кон​центрации, или направить их в сторону иной ситуации, а не той, в которой они возникли.
Человек обнаруживает, что намного приятнее строить актуальные семейные отношения на основе настоящих межличностных чувств, чем на основе претензий. Также частью данного открытия является то, что страх разруше​ния взаимоотношений из-за принятия истинных чувств обычно необоснован, особенно если чувства выражают​ся человеком как принадлежащие именно ему, а не как утверждение о другом человеке.
Наши клиенты обнаруживают, что если они выражают себя более свободно, если внешние взаимоотношения больше соответствуют лежащим в их основе внутренним установкам, то тогда они могут отказаться от некоторых своих защитных механизмов и по-настоящему слушать другого человека. Часто впервые они начинают понимать, что и почему чувствует другой человек. Таким образом, взаимное понимание начинает наполнять межличностное взаимодействие.
В результате возникает возрастающее желание, чтобы другой человек был самим собой. По мере того как я все больше хочу быть собой, я готов разрешить вам быть собой со всеми вытекающими последствиями. Это означает, что семья становится собранием отдельных и уникальных личностей, с их индивидуальными целями и ценностями, но связанными вместе настоящими чувствами — позитивными и негативными, которые между ними существуют, и приятными узами взаимопонимания, хотя бы частично, внутреннего мира каждого.
Я уверен, таким способом терапия приводит к тому, что индивид становится все больше и глубже самим собой. Он находит огромнейшее удовольствие в реалистичных семейных отношениях, которые с вероятностью провоцируют тот же результат — содействуют этому процессу раскрытия и становления каждого члена семьи самим собой.

Работа с нарушениями в
межличностных и межгрупповых коммуникациях
Кому-то может показаться странным, что человек, чьи профессиональные усилия полностью относятся к пси​хотерапии, интересуется проблемами коммуникации. Какова связь между оказанием психотерапевтической помощи людям с расстройствами эмоциональной сферы и этой конференцией по проблемам коммуникации? На самом деле между ними очень тесная связь. В целом зада​ча психотерапии — работа с нарушениями в общении. В первую очередь эти трудности сваливаются на людей с расстройствами эмоциональной сферы, «невротиков», потому что, во-первых, у них испорчена коммуникация с самими собой, и, во-вторых, результатом этого является нарушение коммуникации с другими. Если вам кажется это странным, то позвольте мне выразиться иначе. У не​вротика те части личности, которые называют бессозна​тельными или подавленными или вытесненными, блоки​руются, и, таким образом, они не могут быть доведены до сознания или до той части личности, которая ответственна за управление. Вследствие этого нарушается его общение с другими, то есть он страдает и от внутренних и от вне​шних разногласий. Задачей терапии является помочь че​ловеку в достижении хорошей коммуникации с самим собой посредством особых взаимоотношений с терапев​том. Если это достигнуто, то он сможет более свободно и эффективно общаться с другими. Мы можем сказать, что психотерапия является хорошей коммуникацией внутри человека и между людьми. Мы можем посмотреть на дан​ное утверждение с другой стороны и понять, что оно все равно верно. Хорошая, свободная коммуникация внутри человека и между людьми всегда является терапевтичес​кой.
Тогда, опираясь на свой опыт общения в консульти​ровании и психотерапии, я бы хотел предложить вам две идеи. Я хочу определить то, что, по-моему, является ос​новным затрудняющим фактором, блокирующим комму​никацию, и еще я бы хотел продемонстрировать то, что является, как это уже доказано нашим опытом, важным способом улучшения и облегчения общения.
Я бы хотел внести предложение для рассмотрения: ос​новное препятствие для зрелой межличностной комму​никации — это присущая нам тенденция выносить суж​дения, оценивать, одобрять или не одобрять слова друго​го человека или группы. Позвольте мне проиллюстриро​вать очень простыми примерами, что я имею в виду. Пос​ле того как вы покинете наше собрание, вероятнее всего, вы услышите: «Мне не понравилось то, о чем говорил этот человек». А что вы ответите? Почти наверняка ваш ответ будет утвердительным или отрицательным по отношению к выраженной установке. Либо вы ответите: «Мне тоже. Думаю, это было ужасно», либо: «О, я думаю, это действи​тельно здорово». Другими словами, вашей первой реак​цией будет оценка того, что вам рассказывали, оценка с вашей позиции, исходящая из вашей собственной систе​мы отсчета.
Или возьмем другой пример. Предположим, я скажу с некоторым чувством: «Я думаю, что республиканцы в на​стоящее время ведут себя вполне здраво». Какая реакция возникает у вас, когда вы это слышите? Существует ог​ромная вероятность того, что эта реакция будет оценоч​ной: вы согласитесь или не согласитесь или вынесете суж​дение обо мне, например, «Он, должно быть, консерватор» или «Он довольно уверенно говорит». Или давайте возьмем пример с международной арены. Русские с жа​ром говорят: «Договор с Японией является военным за​говором со стороны Соединенных Штатов». Мы как один говорим: «Это ложь!»
Данная иллюстрация вносит еще одну составляющую, связанную с моими предположениями. Несмотря на то что тенденция давать оценки существует всегда в процессе общения, она заметно усиливается в тех ситуациях, где глубоко вовлечены эмоции и чувства. Таким образом, чем сильнее наши эмоции, тем больше вероятность, что не будет связующего элемента коммуникации. Там будет просто две мысли, два чувства, два суждения, которые не встретятся в психологическом пространстве. Я уверен, вы знаете это по своему собственному опыту. Когда вы сами, не будучи эмоционально вовлеченными, присутствуете при жарком споре, то часто начинаете думать: «Они же на самом деле говорят об одном и том же». А они так не счи​тают. Каждый выносит суждение, оценивает, исходя из своей собственной системы отсчета. Там нет ничего, что бы реально могло быть названо коммуникацией. Я повто​ряю, что тенденция прореагировать на любое эмоцио​нально насыщенное утверждение оценкой со своей точ​ки зрения является основным препятствием в межлично​стной коммуникации.
А есть ли способ решить данную проблему, избежав этого? Я чувствую, мы далеко продвинулись в этом, и я бы хотел выразить это как можно проще. Когда мы слу​шаем с пониманием, тогда возникает настоящая комму​никация, и мы избегаем оценочной тенденции. Что это значит? Это значит воспринимать идеи и установки, ко​торые выражает другой человек, с его точки зрения, чув​ствовать, что это значит для него, принять его систему отсчета относительно того, о чем он говорит.
Изложенное вкратце, это может показаться просто абсурдным, но это не так. Мы обнаружили, что данный подход является весьма действенным в сфере психотера​пии. Это наиболее эффективное из известных нам средств, способное изменить базовую структуру личнос​ти и улучшить ее отношения и общение с другими людь​ми. Если я способен услышать то, что он говорит мне, если могу понять, как он смотрит на это, если я могу найти сто​ящие за всем этим смыслы, если могу почувствовать, ка​кую эмоциональную окраску это имеет для него, — тогда я смогу высвободить потенциальные силы, ведущие к из​менению. Если я действительно почувствую, как он не​навидит своего отца, или свой университет, или комму​нистов, если я смогу уловить тень его страха перед безу​мием, или страх атомной войны, или боязнь русских — это окажет ему огромную помощь в трансформации чувств ненависти и страха и в установлении реалистичных и гар​моничных отношений с теми самыми людьми, по отно​шению к которым он чувствовал ненависть и страх. Из наших исследований известно, что такое эмпатийное по​нимание — понимание вместе с человеком, а не понима​ние о человеке — является именно тем эффективным подходом, который может внести большие изменения в личность.
Некоторые из вас могут думать, что хорошо слушают людей, но никогда не наблюдали таких результатов. На са​мом деле, скорее всего ваш способ слушания отличается от того, которое я описывал. Я могу предложить вам не​большой эксперимент, которым вы можете проверить то, насколько вы понимаете собеседника. Когда вы в очеред​ной раз станете спорить со своей женой, другом или груп​пой друзей, просто остановитесь на мгновение и ради экс​перимента установите правило: «Каждый человек может высказаться только после того, как он точно перескажет чувства и мысли предыдущего человека так, чтобы это удов​летворило его». Это значит, что перед тем, как осветить свою точку зрения, вы должны достичь полного понима​ния точки зрения вашего партнера — понять его мысли и чувства настолько хорошо, чтобы могли передать их ему. Звучит просто, не правда ли? Но если вы попробуете сде​лать это, то обнаружите, что нет ничего сложнее. Как бы то ни было, однажды вы сможете понять чужой взгляд и ваши собственные высказывания будут в корне пересмот​рены. Еще вы обнаружите, что в спор больше не вмешива​ются эмоции и смягчаются разногласия, а те из них, кото​рые остаются, являются разумными и объяснимыми.
Можно ли представить, какие плоды принесет этот подход, если его спроецировать на более широкие облас​ти? Что произойдет со спором между администрацией и профсоюзами, если он будет проходить по такой схеме. Профсоюз (не стремясь во что бы то ни стало добиться согласия) сможет точно установить точку зрения админи​страции в той форме, в которой ее может принять адми​нистрация; а администрация, не одобряя позицию рабо​чих, может выразить ее так, чтобы профсоюз счел это вер​ным. Это значит, что будет установлена реальная комму​никация и можно практически гарантировать, что будет достигнуто обоснованное согласие.
Таким образом, этот подход является эффективным средством для хорошей коммуникации и хороших отно​шений. И я уверен, вы согласитесь с этим, если проведете тот эксперимент, о котором я упоминал. Если это так, то почему он не получил широкого применения? Попробую перечислить те сложности, которые препятствуют приме​нению данного подхода.
Во-первых, это требует мужества, а это качество не яв​ляется слишком распространенным. Я благодарен докто​ру С.-И. Хаякава (S.I. Hayakawa), специалисту по семан​тике, за его указание на то, что проведение психотерапии в таком стиле является настоящим риском и требует муже​ства. Если вы действительно так понимаете другого чело​века, если хотите войти в его внутренний мир и увидеть жизнь его глазами, не пытаясь оценивать, тогда вы риску​ете измениться сами. Вы как бы видите его глазами и обнаруживаете, что оказывается влияние на ваши установки и на вашу личность. Этот риск измениться самому являет​ся самой пугающей перспективой. Если я проникаю на​столько полно, насколько могу, во внутренний мир невро​тика или психотика, то разве отсутствует риск того, что я потеряюсь в его мире? Многие из нас боятся рисковать. Или если бы мы прослушали выступление русского коммунис​та или сенатора Джозефа МакКарти (Joseph McCarthy), многие ли из нас отважились бы увидеть мир их глазами? Большинство из нас не умеют слушать; мы обнаруживаем, что вынуждены оценивать, потому что слушать оказывает​ся слишком опасным. Таким образом, первым требовани​ем является мужество, а оно не всегда у нас есть.
Но есть и второе препятствие. Когда эмоции очень сильны, тогда трудно встать на место другого человека или группы. Однако именно в это время, чтобы продуктивно общаться, необходимо такое отношение. Из своего пси​хотерапевтического опыта я знаю, что это препятствие преодолимо. Третье лицо, способное отстраниться от сво​их чувств и эмоций, может оказать огромную помощь, выслушивая и понимая каждого человека или группу и проясняя, каких установок придерживается каждая из них. Мы нашли этот метод очень эффективным в малых группах, где существуют противоречащие и антагонисти​ческие установки. Если спорящие стороны осознают, что их понимают, что кто-то видит ситуацию их глазами, тог​да утверждения становятся менее категоричными, менее защитными и отпадает необходимость придерживаться установки: «Я на сто процентов прав, а ты на сто процен​тов не прав». Влияние такого понимающего катализато​ра на группу позволяет ее членам сплотиться и прибли​зиться к объективной истине, содержащейся во взаимо​отношениях. Таким образом, устанавливается взаимная коммуникация и становится возможным в некоторой сте​пени согласие. Итак, мы можем постановить, что, хотя сильные эмоции мешают достичь понимания с оппонентом, наш опыт демонстрирует, что нейтральный катали​зирующий стиль лидера или терапевта сможет преодолеть данное препятствие в малой группе.
Последняя фраза в то же время указывает на другое пре​пятствие в применении подхода, который я описал. До сих пор мы имели дело с малыми группами, где имели место производственные конфликты, религиозные конфликты, расовые конфликты, а также с терапевтическими группа​ми с различными личными конфликтами. В таких малых группах наш опыт, подтвержденный ограниченным коли​чеством исследований, показал, что слушание, эмпатия приводят к улучшению коммуникации, увеличению при​нятия других и другими и принятию установок, как пози​тивных, так и проблемных по своей сути и требующих ре​шения. Происходит снижение защитных реакций, преуве​личений, оценочной и критической активности. Но это все происходит в малых группах. А как достичь понимания между большими группами, которые географически уда​лены друг от друга? Или между небольшими группами, которые говорят не от себя, а просто представляют инте​ресы остальных, например, как делегации в Организации Объединенных Наций? Мы не знаем ответов на эти воп​росы. Я уверен, что ситуацию надо представить следующим образом. Как представители социальных наук мы имеем гипотетическое решение проблем нарушения коммуника​ции. Но чтобы подтвердить валидность этих решений и адаптировать это к бесчисленным нарушениям коммуни​кации между классами, группами и народами, требуются дополнительные средства, исследования и высокий уро​вень творческого мышления.
Даже с нашим сегодняшним ограниченным знанием мы можем предположить некоторые возможные шаги, которые можно было бы предпринять в больших группах, чтобы увеличить степень взаимного слушания и снизить степень оценивания. Давайте немножко пофантазируем, давайте предположим, что терапевтически ориентированная группа поедет к русским лидерам и скажет: «Мы хо​тим достичь истинного понимания ваших взглядов и, что еще важнее, ваших установок и чувств по отношению к Соединенным Штатам. Мы будем выражать наше пони​мание сказанного вами снова и снова до тех пор, пока вы не согласитесь, что мы сходимся в видении сложившейся ситуации». Потом, предположим, они сделают то же са​мое с руководителями нашей страны. Если затем они широко распространят эти две точки зрения, причем точ​но описывая эмоции, но не доходя до оскорблений, то разве это не возымеет огромнейшего эффекта? Это не бу​дет гарантировать достижения того типа понимания, ко​торый я описывал, но сделает его более вероятным. Мы с большей вероятностью поймем чувства человека, который нас ненавидит, если его установки будут нам тщательно описаны третьей, нейтральной стороной, чем если он бу​дет трясти перед нами кулаками.
Но уже само описание первого шага предполагает на​личие еще одного препятствия. Наша культура пока не питает достаточного доверия к социальным наукам в смыс​ле практического применении их достижений. К физике это не относится. Когда во время войны был изобретен способ искусственного изготовления синтетической рези​ны, миллионы долларов и целая армия талантов были при​влечены к работе над применением этого открытия. Если синтетическая резина может быть получена в миллиграм​мах, тогда она может и должна быть получена в тоннах. Так и произошло. Но в социальной сфере нахождение способа облегчения общения и взаимопонимания в малых группах не дает никаких гарантий, что эти результаты будут исполь​зованы. Может смениться не одно поколение, прежде чем на разработку этих результатов будут направлены финан​совые и интеллектуальные ресурсы.
В завершение я бы хотел сделать резюме относитель​но этого частичного решения проблемы барьеров в ком​муникации и выделить несколько отличительных черт.
Как я уже говорил, наши исследования и наш опыт показали, что нарушения общения и тенденция к оцени​ванию, которые являются основными коммуникативны​ми барьерами, могут быть преодолены. Решение заклю​чается в создании ситуации, где каждая из сторон прихо​дит к пониманию точки зрения другой стороны. На прак​тике это может быть достигнуто даже в случае напряжен​ной эмоциональной атмосферы посредством влияния че​ловека, который искренне желает эмпатийно понять каж​дую точку зрения и, таким образом, действует как ката​лизатор, форсирующий дальнейшее понимание.
У этого процесса есть важные особенности. Актив​ность может быть проявлена лишь одной стороной без ожидания готовности другой стороны. Это может быть даже инициировано третьей, нейтральной стороной, ко​торая сможет добиться хотя бы минимального сотрудни​чества от одной из сторон.
Таким образом, можно работать с притворством, не​искренностью и преувеличением защитного характера, обманами, «лживыми масками» — всем тем, что характе​ризует почти все случаи неудач в общении. Эти защиты исчезают удивительно быстро, как только люди обнару​живают, что следует понимать, а не оценивать.
Этот подход уверенно и быстро приводит к раскрытию истины, к реальной оценке объективных коммуникатив​ных барьеров. Отказ от защитной позиции одной сторо​ны в дальнейшем ведет к отказу от защиты другой сторо​ной, таким образом, происходит приближение к истине.
С помощью такой процедуры достигается взаимная коммуникация. Взаимная коммуникация нацелена на решение проблем, а не на ущемление личности или груп​пы. Она приводит к ситуации, в которой я вижу проблему такой, какой она предстает перед вами и передо мной, и то же самое происходит и с вами. Таким образом, четко и реалистично определенная проблема, безусловно, разре​шается под интеллектуальным натиском, а в том случае, если она не имеет решения, то будет спокойно воспринята как таковая.
Это является «полученным из пробирки» решением проблемы нарушения общения в малых группах. Можем и мы этот частичный ответ исследовать, уточнить, раз​ить и использовать в трагических и почти фатальных случаях нарушения коммуникации, которые угрожают самому существованию современного мира? Мне кажется, мы должны исследовать эту возможность.
Пробная формулировка общего 

закона межличностных отношений
Я много раз спрашивал себя, как наши знания в сфере пси​хотерапии применимы к человеческим взаимоотношени​ям в целом. В течение последних лет я очень много думал над данной проблемой и пытался разработать теорию меж​личностных отношений как часть обширной теоретичес​кой структуры клиент-центрированной терапии (1, ч. 4). Данная работа пытается несколько иначе взглянуть на один из аспектов этой теории. Здесь предпринята попытка рас​смотреть глубинные, лежащие в основе всех человеческих взаимоотношений закономерности, которые обуславлива​ют либо развитие, обогащение, открытость и рост обоих участников, либо блокировку психологического развития и усиление защитных механизмов обоих сторон.
Концепция конгруэнтности

Фундамент, на котором построено мое рассуждение, -понятие «конгруэнтности». Это понятие было разработа​но с целью обобщить группу важных для терапии и для всех межличностных взаимодействий феноменов. Я бы хотел попытаться дать ему определение. Конгруэнтность явля​ется термином, который мы используем для обозначения точного совпадения переживания и сознания. В дальней​шем его можно распространить на совпадение пережива​ния, сознания и общения. Наверное, лучший пример — это младенец. Если он ощущает голод на физиологическом уровне, то в его сознании отражается это переживание, и это совпадает с его коммуникацией. Он испытывает голод и дискомфорт, и это верно на всех уровнях. В данный мо​мент он интегрирован со своим чувством голода. С другой стороны, если он сыт, то это содержание его опыта тоже целиком конгруэнтно как на уровне переживания, созна​ния, так и на уровне коммуникации. Он всегда является единым существом, рассматриваем ли мы его на физиоло​гическом уровне, на уровне сознания или на уровне ком​муникации. Вероятно, причина, по которой многие люди отзывчивы по отношению к младенцам, заключается в том, что младенцы абсолютно искренни, целостны и конгруэн​тны. Если младенец выражает свою симпатию или негодо​вание, удовлетворение или страх, то мы не сомневаемся, что он действительно испытывает это. Он искренен в сво​ем страхе, любви, голоде или в чем-либо еще.
За примером неконгруэнтности нам надо обратиться к кому-нибудь, кто находится далеко от младенческой стадии. Возьмем следующий пример: человек, который испытывает гнев, вовлекаясь в спор. Его лицо пылает, его интонации яростны, он машет руками и повышает голос на оппонента. А когда его знакомый говорит: «Ну, ладно, не злись», — он с очевидной откровенностью и удивле​нием отвечает: «Я не злюсь! Я вообще спокоен! Я просто указываю на логические факты». За этим следует взрыв смеха других членов группы.
Что же здесь произошло? Кажется, ясно, что на физи​ологическом уровне он переживает злость. Но это не со​впадает с его сознанием. Сознательно он не испытывает злости и не сообщает о ней (так как не осознает). Суще​ствует реальная неконгруэнтность между переживанием и сознанием, между переживанием и общением.
Еще надо отметить то, что его коммуникация двусмыс​ленная и неясная. В словах передаются логические фак​ты. А в интонации и сопровождающих их жестах привно​сится сообщение: «Я злюсь на тебя». Я уверен, что эта дву​смысленность или противоречивость коммуникации при​сутствует всегда, когда человек в определенный момент времени неконгруэнтно пытается установить коммуника​цию.
Другой аспект концепции неконгруэнтности можно проиллюстрировать следующим примером. Сам человек не может безупречно судить о степени своей конгруэнт​ности. Смех группы демонстрирует общее мнение, что человек испытывает злобу, даже если он считает иначе. Однако для его собственного сознания это неправда. Дру​гими словами, оказывается, что человек не может в дан​ный момент оценить степень своей конгруэнтности. Мы можем научиться успешно измерять ее, принимая во вни​мание точку зрения других людей. Мы многое можем уз​нать о неконгруэнтности из тех случаев, когда индивид признает собственную неконгруэнтность в прошлом. Та​ким образом, окажись человек, о котором шла речь в на​шем примере, на терапии, то в ситуации принимающих безопасных отношений он мог бы оглянуться на это про​исшествие и сказать: «Сейчас я понимаю, что был очень зол на него, даже если я думал иначе». Мы говорим, что он признал, что тогда его защитные механизмы помеша​ли осознанию злости.
Еще один пример опишет другой аспект неконгруэнт​ности. Миссис Браун, сдерживая зевоту и поглядывая на часы, уходя, сказала хозяйке: «Мне так понравилось у вас. Вечеринка была восхитительной». Здесь неконгруэнт​ность находится не между переживанием и сознанием. Миссис Браун хорошо осознает, что ей скучно. Неконг​руэнтность имеет место между сознанием и коммуника​цией. Надо отметить, что при неконгруэнтности пережи​вания и сознания обычно говорится о защитных механиз​мах или отрицании в сознании. Когда неконгруэнтностъ имеет место между сознанием и коммуникацией, то мы расцениваем это как фальшь или ложь.
Понятие конгруэнтности имеет не совсем очевидное, но важное следствие. Скажем так: если человек в данный момент абсолютно конгруэнтен, если его актуальный физиологический опыт точно представлен в сознании, тогда содержание его сообщений никогда не будет повер​хностным. Если человек конгруэнтен, то он никогда не скажет: «Этот камень крепкий», «Этот человек тупой», «Ты плохой» или «Она умна». По той причине, что он никогда не испытывает этого. Точное сознание переживаний все​гда выражается как чувство, впечатление, значение с точ​ки зрения другого. Я никогда не знаю, что он тупой, а она плохая. Я могу только воспринимать то, что мне так ка​жется. Строго говоря, я не знаю, что камень твердый, я даже не могу быть уверен, что я ощущаю его твердым, пока не упаду на него. (Но даже тогда я могу допустить, что физик воспринимает его как проницаемую массу атомов и молекул, движущихся с огромной скоростью.) Если че​ловек полностью конгруэнтен, тогда ясно, что вся его ком​муникация будет обязательно вложена в контекст лично​стного восприятия. Это имеет очень важное последствие.
Немного отступив от темы, отметим, что высказывания человека, постоянно исходящие из контекста личностно​го восприятия, необязательно подразумевают конгруэнт​ность, потому что любой стиль высказываний может быть использован как защита. Таким образом, человек, будучи конгруэнтным, обязательно сообщает свои чувства и по​нимание как таковые, а не как факты о другом человеке или о внешнем мире. А обратное не всегда верно.
Скорее всего, я сказал достаточно, чтобы продемон​стрировать, что данная концепция конгруэнтности явля​ется сложной концепцией с множеством характеристик и следствий. Ему непросто дать операциональное опре​деление, хотя существуют уже завершенные и до сих пор продолжающиеся исследования, в которых вырабатыва​ются четкие операциональные показатели того, что пере​живается, в отличие от того, что осознается. Ожидается, что будут возможны и дальнейшие уточнения.
Завершая наше определение данного понятия на ос​нове здравого смысла, скажу, что все мы стремимся опознать конгруэнтность и неконгруэнтность тех, с кем мы имеем дело. Общаясь с некоторыми людьми, мы понима​ем, что они большей частью не только говорят то, что ду​мают, но и выражают в своих словах глубинные чувства, будь то симпатия, чувство соперничества или сотрудни​чества. Мы чувствуем, что «точно знаем, чем он дышит». А с другим человеком мы осознаем, что все им сказанное является маской, внешним фасадом. И мы интересуемся тем, что он чувствует на самом деле. Нам интересно, знает ли он сам, что чувствует. И мы стараемся быть осторож​ными и осмотрительными с таким человеком.
Следовательно, очевидно, что люди различаются по степени конгруэнтности, а один и тот же человек в раз​ное время может обладать разной конгруэнтностью, это зависит от того, что он переживает и может ли он созна​тельно принять это переживание или должен защищать себя от этого.
Значение конгруэнтности 

для межличностного общения

Скорее всего значимость этого понятия для межлич​ностных взаимодействий можно лучше понять, если при​вести несколько утверждений о гипотетических Смите и Джонсе.
1. Любое сообщение Смита Джонсу отмечено некото​рой степенью конгруэнтности Смита. Это очевидно из сказанного выше.
2. Чем выше конгруэнтность между переживанием, сознанием и коммуникацией у Смита, тем больше веро​ятность того, что Джонс будет воспринимать это сообще​ние как понятное. Я уверен, что это утверждение было в достаточной степени обосновано. Если все оттенки речи, интонация, жесты синонимичны, так как являются про​явлением конгруэнтности и единства Смита, тогда веро​ятность того, что они окажутся двусмысленными и неяс​ными для Джонса, значительно снижается.
3. Следовательно, чем яснее сообщение Смита, тем четче реакция Джонса. Проще говоря, даже несмотря на то что Джонс может быть довольно неконгруэнтен в пе​реживании темы дискуссии, но тем не менее его реакция будет более ясная и конгруэнтная, чем если бы он ощу​щал двусмысленность сообщения Смита.
4. Чем больше Смит конгруэнтен теме сообщения, тем в меньшей степени он вынужден защищаться и тем боль​ше он способен четко воспринимать ответы Джонса. Ина​че говоря, Смит выражает то, что он искренне чувствует. И, таким образом, он больше способен свободно слушать. И чем меньше он заботится о защите, тем лучше и адек​ватнее он воспринимает сообщения Джонса.
5. Вследствие этого Джонс чувствует, что его эмпатийно понимают. Он чувствует, что, поскольку он выражает себя (защитно либо конгруэнтно), Смит понимает его так же хорошо, как и он сам, и то же самое справедливо отно​сительно темы дискуссии.
6. У Джонса ощущение того, что Смит его эмпатийно понимает, порождает ощущение позитивного отношения к Смиту. Само ощущение, что тебя понимают, означает, что ты чем-то позитивно влияешь на другого человека, это и произошло в случае со Смитом.
7. Вследствие этого Джонс: а) ощущает, что Смит кон​груэнтен и целостен в этих взаимоотношениях; б) ощу​щает, что Смит хорошо к нему относится; в) ощущает, что Смит его эмпатийно понимает. Таким образом, присут​ствуют условия терапевтических отношений. В другой публикации (2) я пытался описать те условия, которые по нашему опыту являются необходимыми и достаточными для терапии, и я не буду повторять здесь это описание.
8. В результате того, что Джонс испытывает эти харак​теристики терапевтических взаимоотношений, он обна​руживает, что препятствий в общении становится намно​го меньше. Вследствие чего он стремится быть в общении таким, какой есть, более конгруэнтным. Шаг за шагом снижаются его защиты.
9. Более свободно выражая себя в общении, испытывая меньше влияния защитных механизмов, Джонс становится более способен тщательно слушать, не испытывая потребности в защитном искажении, дальнейшие сообщения Смита. Это повторение этапа номер четыре, но уже для Джонса.
10. По мере того как Джонс становится способен слушать, Смит начинает ощущать на себе эмпатийное пони​мание (этап номер пять для Джонса); испытывает позитивное отношение к себе со стороны Джонса (как на шестом этапе) и обнаруживает, что испытывает на себе такие же терапевтические отношения (как на этапе номер семь). Таким образом, Смит и Джонс являются в некоторой степени обоюдно терапевтичными друг для друга.
11. Это значит, что терапевтический процесс в некоторой степени возникает для обоих индивидов, и, следовательно, результаты этого тоже имеют место у обоих: личность изменяется в направлении большей целостности и интегрированности, уменьшается конфликтность и увеличивается энергия для эффективной жизнедеятельности, поведение становится более зрелым.
12. В этой цепи событий могут быть нарушения, которые происходят в случае возникновения угрожающего материала. Так, если Джонс на третьем этапе включает в свой более конгруэнтный ответ новый материал, который выходит за сферу конгруэнтности Смита, затрагивает ту область, где Смит неконгруэнтен, тогда Смит, возможно, к сможет точно слушать, он будет защищать себя от сообщений Джонса, и его реакция на эти сообщения будет двусмысленной, а в целом описанный процесс начнет развиваться в обратном направлении.
Пробная формулировка общего закона

Принимая во внимание все вышесказанное, можно формулировать это более кратко, в виде общего закона. Ниже представлена такая попытка.
При наличии а) минимального желания двух людей установить контакт; б) способности и минимального же​лания каждой стороны принимать сообщения партнера; с) предположения, что контакт будет длиться в течение некоторого периода времени, можно предположить, что верны следующие отношения.
Чем выше конгруэнтность переживания, сознания и коммуникации со стороны человека, тем больше в после​дующих отношениях будет содержаться: стремления к вза​имной коммуникации, характеризующейся увеличением конгруэнтности; стремления к точному взаимному пони​манию сообщений; улучшения психологической адапта​ции и функционирования с обеих сторон; обоюдного удовлетворения взаимоотношениями.
И наоборот, чем больше в общении неконгруэнтности переживания и сознания, тем больше в последующих от​ношениях будет содержаться: тех же качеств и в дальней​шей коммуникации; разрушения адекватного понимания, менее адекватной психологической адаптации и функци​онирования с обеих сторон; обоюдного неудовлетворения от взаимоотношений.
Этот общий закон, возможно даже более формализо​ванно и точно, может быть выражен, учитывая то, что ключевым моментом является именно восприятие реци​пиента коммуникации, то есть восприятие того, кто при​нимает сообщение. Таким образом, предполагаемый за​кон может быть выражен следующим образом, допуская те же предварительные условия, как, например, желание находиться в контакте и т.п.
Чем больше Y воспринимает коммуникацию X как конгруэнтность его переживаний, сознания и сообщения, тем больше в последующих отношениях будет содержаться (все, что описано выше).
Сформулированный таким образом «закон» становит​ся гипотезой, которая должна быть, по возможности, про​верена, потому что восприятие Y коммуникации X не так уж и сложно измерить.
Экзистенциальный выбор

В очень осторожной манере я бы хотел изложить еще один аспект этой целостной проблемы. Аспект, который очень реален в терапевтических взаимоотношениях, да и в других отношениях тоже, хотя, может быть, не так ярко выделяется.
В реальных отношениях и клиент и терапевт зачастую сталкиваются с экзистенциальным выбором: «Рискнули я выразить полностью ту степень конгруэнтности, кото​рую я ощущаю? Рискну ли я отразить в коммуникации свое переживание и сознание? Рискну ли я сообщить, кто я на самом деле, или в моем сообщении будет содержать​ся гораздо меньше или нечто иное?» Острота этой про​блемы заключается в часто предполагаемой вероятности угрозы и отторжения. Выражение полного осознания оп​ределенного переживания является риском в межлично​стных взаимоотношениях. Мне кажется, что именно от принятия этого риска или его отрицания будет зависеть, станут ли данные отношения взаимно терапевтическими или ведущими к разобщению.
Иначе говоря, я не могу выбрать, будет ли мое созна​ние конгруэнтно моему переживанию. За это отвечает моя потребность в защите, которую я не осознаю. Но здесь присутствует непрерывный экзистенциальный выбор: будет ли моя коммуникация конгруэнтна с осознанием того, что я действительно переживаю. И в этом пошаго​вом непрерывном выборе во взаимоотношениях может лежать ответ, будет ли сдвиг в том или ином направлении в терминах данного гипотетического закона.
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� Эта фраза нуждается в пояснении. Частью исследования другого сотрудника было то, что клиентку просили несколько раз во время те�рапии рассортировать набор карточек, каждая из которых содержала качество, описывающее себя. В одну сторону она должна была поло�жить карточки, наиболее характеризующие ее Я, а в другую — наибо�лее непохожие на Я. Таким образом, когда она говорит, что положила первую карточку с надписью «я — привлекательная личность», это зна�чит, что она считает это качество наиболее подходящей для себя ха�рактеристикой.





� Возвращение терапевта к ее словам в предыдущих беседах, что терапия — это пение песни.





� Множество примеров, использованных в качестве иллюстраций, взято из записей бесед, за исключением некоторых специально отме�ченных. Большей частью они взяты из бесед, которые никогда не пуб�ликовались, но некоторые из них взяты из работы Льюиса, Роджерса и Шлейна (Lewis, Rodgers and Shlein) (5) о двух случаях.





� Чем выше мы продвигаемся по шкале, тем менее адекватными становятся напечатанные примеры. Причина этого в том, что все бо�лее важными становятся качества переживаний на более высоких уровнях, а это может быть передано только с помощью транскрипции, ко�торая, безусловно, не может быть дана здесь полностью. Скорее всего в свое время станут доступными серии записанных примеров.





� Я, конечно, не могу закрывать глаза на возможность того, что кто-нибудь сможет продемонстрировать, что тенденции, о которых я гово�рю, подстроены или в какой-то степени инициированы мною. Я опи�сываю их как происходящие у клиента в безопасных для него отноше�ниях, потому что это мне кажется наиболее адекватным объяснением.





� Эмилия Поуст — автор популярной в США книги о хороших ма�нерах поведения в приличном обществе. — Прим. перев.








